•■y 


i  -Wc^- ■  V 


-> 


»V  -/ '=^ 


EL  P.  ARÓLAS 


EL  P.  ARÓLAS 


SU  VIDA  Y  SUS  VERSOS 


ESTUDIO  CRITICO 


JOSÉ  R.  LOMBA  Y  PEDRAJA 


MADRID 
BST.    TIP.    «SUCESORES    DE    RI  V  ADEN  E  YB  A  »)  -, 

Paseo  de  San  Vicente,  núm.  20  A  ^ 

xses  ^  3 


Al  Excmo.   Señor 


i 


arcdina 


miúé^  a 


úm, 


MI  AU:\IIRADO  Y  OUERIDO  :\IAESTRO. 


-/'/  •    cP'~¿^~'-*-*-^t^ 


Todo  el  mundo  conoce  de  oídas  aJ  P.  Arólas;  mu- 
chos han  leído  algún  verso  suyo;  pocos  han  visto  to- 
das sus  obras,  y  es  muy  mro  el  que  se  ha  detenido  á 
formar  sobre  él  un  juicio  reposado  é  imparcial.  Para 
algunos  no  fué  sino  un  fraile  libertino;  para  otros 
fué  una  víctima  de  la  intemperancia  religiosa  de  sus 
jiarientes,  ijue,  niño  todavía,  le  encerraron  en  un 
claustro  contra  toda  su  inclinación;  para  otros  (y  son 
los  más)  es  una  incógnita:  saben  apenas  (j[ue  fué  es- 
colapio, que  fué  poeta  y  que  habitó  las  márgenes 
del  Turia. 

Movidos  por  la  curiosidad  emprendimos  nosotros 
este  trabajo,  que  hoy  damos  al  público,  sobre  el  vate 
de  Valencia.  Sus  versos  profanos,  su  estado  religioso 
y  la  misteriosa  historia  de  unos  amores,  (jue  no  sin 
reticencias  y  tapujos  refieren  de  él  sus  biógrafos,  picó 
nuestro  interés.  Había  algo  de  anónialo  en  todo  esto. 
Nos  dimos  á  sospechar  si  acaso  se  habría  encerrado 
bajo  aquella  sotana  liumilde  un  corazón  rebelde  ó 
atormentado.  Compramos  sus  libros,  reunimos  algu- 
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nos  datos  biográficos,  los  pocos  con  que  dimos,  y  com- 
l)Tisimos  la  presente  obrilla. 

Nos  hemos  esmerado  j)riacipalinente  en  el  estudio 
T  crítica  de  la  obra  del  P.  Arólas.  Está  ésta  tan 
poco  registrada  como  la  de  casi  todos  los  autores  es- 
pañoles de  nuestro  siglo.  Solamente  hemos  visto 
acerca  de  ella,  ó  estudien  das  apologías,  ó  apreciaciones 
vagas  que  nada  enseñan.  Xi  las  fuentes  en  que  bebió 
el  poeta,  ni  las  influencias  en  que  su  estro  hubo  de 
formarse,  ni  la  importancia  y  carácter  de  sus  poesías, 
han  sido  tema  de  investigación  para  nadie.  Esüi  este 
campo,  pues,  sin  roturar.  Nosotros,  por  nuestra  par- 
te, no  hemos  de  esquilmarle.  Nos  contentaremos,  al 
contrario,  con  aquello  que  buenamente,  paseándole, 
se  nos  venga  á  las  manos,  y  dejaremos  á  otro  crítico 
más  competente  y  laborioso  el  trabajo,  un  poco  duro, 
de  acotarle,  medirle  por  centímetros  y  recoger  para 
siempre  sus  espigas  en  los  ricos  graneros  de  nuestra 
historia  literaria. 


PARTE  PRIMERA. 


I. 


Las  biografías,  pocas  y  malas,  qne  se  lian  escrito 
<lel  P.  Arólas,  son  dos:  la  primera  la  escribió  Rafael 
de  Carvajal,  y  fué  publicada  en  el  año  de  1850,  poco 
después  de  la  muerte  del  poeta.  Posteriormente  se 
lia  reproducido  al  fin  del  tomo  de  Poesías  caballeres- 
cas y  orientales,  en  varias  ediciones,  juntamente  con 
una  corona  fúnebre  en  honor  del  vate  escolapio.  La 
segunda  biografía  fué  escrita  por  Antonio  Ribot  y 
Fontseré,  que  la  dio  á  luz  en  La  ximcrica  en  el  año 
de  1857  (número  8  de  Abril). 

Tanto  Carvajal  como  Ribot  eran  amigos  del  padre 
Arólas.  Este  dedicó  al  segundo  una  de  sus  composi- 
ciones (1),  y  cuando  en  1840  formó  la  colección  de 
poesías  que  publicó  D.  Mariano  Cabrerizo  con  el 


(1)  El  poje  cxpañol  Pedro  Fajardo.  (Vid.  Poesías  religiosas, 
orientales,  caballerescas  y  amatorias  del  P.  Juan  Arólas.  Va- 
lencia, 1883.  Pág.  387.)  ' 


título  de  Poesías  caballerescas  y  orientales^  le  dio  el 
encargo  de  hacer  un  expurgo  de  ellas.  Pero  uno  y 
otro,  Carvajal  y  Ribot,  liuhieron  de  detenerse  poco 
en  referir  los  sucesos  de  la  vida  de  su  amigo,  prefi- 
riendo extenderse  en  alabanzas  y  floreos  de  escaso 
valor  para  la  posteridad.  Ribot  copió  á  Carvajal, 
como  observará  fácilmente  el  que  los  compare,  y 
apenas  añadió  algún  pequeño  pormenor  á  lo  que 
aquél  dijo. 

Posteriormente  se  han  dado  al  público  dos  traba- 
jos que,  aunque  no  largos,  añaden  datos  curiosos  á 
los  que  por  Carvajal  y  Ribot  conocíamos.  Son  debi- 
dos á  dos  padres  de  las  Escuelas  Pías:  el  uno  al  pa- 
dre Carlos  Lasalde:  un  artículo  biográfico-crítico,  di- 
vidido en  tres  partes,  publicado  en  el  tomo  xii  de  la. 
Revista  Calasancia,  y  el  otro  al  P.  Hermenegildo 
Torres,  más  breve,  aunque  no  menos  importante,  que- 
salió  en  el  tomo  xiii  de  la  misma  Resista.  Los  he- 
chos referidos  en  estos  artículos  son  de  los  que  han 
quedado  en  la  memoria  de  la  Comunidad  en  que 
vivió  y  murió  el  celebrado  poeta.  Se  hallan  todavía 
en  ella  algunos  padres  que  le  trataron.  El  P.  Juan 
]5autista  Marqués,  que  faé  gran  amigo  suyo,  vive 
todavía,  retirado  en  Alcira.  Nos  han  dicho  que  está 
ciego  y  que  ya  no  escribe:  ésta  ha  sido  la  cp,usa  de 
que  no  le  liayamos  importunado  desde  Madrid  á  fin 
de  (jue  nos  informara  de  lo  que  muclios  amantes  de 
las  letras  tendrían  gusto  en  saber.  Al  P.  Hermene- 


Síilclo  Torres  le  escribimos,  pero  no  nos  contestó.  Es 
de  suponer,  por  otra  parte,  que  todo  lo  nuevo  que  él 
supiera  acerca  de  este  asunto  lo  incluiría  en  su  citado 
artículo. 

No  conocemos  más  fuentes  de  información  que  di- 
rectamente puedan  servir  para  la  biografía  del  poeta 
objeto  de  nuestro  libro  (1).  Ni  D.  Teodoro  Llórente 
en  su  tratado  de  Wdencia  (tomo  i)  de  la  obra  de 
lujo  España,  sus  monumentos  y  artes,  ni  D.  Juan  Va- 
lera  en  la  continuación  de  la  Historia  de  España  de 
D.  Modesto  Lafuente,  ni  el  P.  Francisco  Blanco  Gar- 
cía en  su  Literataru  española  en  el  siglo  A/A',  ni 
D.  Antonio  Elias  de  Molíns  en  su  Diccionario  bio- 
gráfico y  bibliográfico  de  escritores  y  artistas  catala- 
nes en  el  siglo  XIX,  no  obstante  que  todos  se  ocupan 
del  P.  Arólas,  aportan  noticia  alguna  á  su  biografía. 

Ya  que  no  del  mismo  poeta,  de  sus  amigos  y  rela- 
ciones literarias  se  hallan  datos  interesantes  en  algu- 
nas otras  obras,  como,  por  ejemplo,  en  la  que  publicó 
D.  Mariano  Cabrerizo,  editor  de  Valencia,  con  el  nom- 
bre de  Memorias  de  mis  persecuciones  políticas  desde 


(1)  No  merecen  la  pena  de  ser  citadas,  ni  el  Suplemento  á  la.f 
Memor'ui><  para  anudar  á  formar  un  Diccionario  critico  de  excri- 
lores  catalanes,  de  Torres  Amat,  que  dio  á  luz  en  Burgos' don 
•Juan  Corminas  en  IS-l'J,  ni  el  articulo  anónimo  que  dedica  al 
vate  del  Turia  el  Diccionario  enciclopédico  hisjtano-americano 
'jue  publica  en  Barcelona  la  casa  ^lontaner  y  Simón.  Son  corti- 
?>iinas  las  palabras  que  dicen  á  nuestro  propósito.  El  primero  da 
una  noticia  insignificante,  y  el  segundo  otra  que  es  muy  dudosa. 


1820  á  1836;  en  el  libro  Miscelánea  religiosa^  poUtica 
y  literaria,  de  Pascual  Bono  Serrano;  en  el  Prólogo 
qne  firmaron  los  discípulos  de  Vicente  Boix  al  frente 
de  las  Poesías  históricas  y  caballerescas  de  esto 
último ;  en  las  cortas  biografías  que  al  hacer  la  reim- 
presión de  los  semanarios  La  Doniaina,  El  Tabalet 
y  El  Sueco  dio  á  luz  D.  Constantino  Llombart;  en 
los  Ajnmtes  para  escribir  la  vida  de  D.  Aidonio  Apa-^ 
risi  g  Guijarro,  escritos  jiorD.  León  Galindo  de  Vera: 
en  los  Apuntes  biográficos  y  créticos  que  puso  al 
frente  de  las  Poesías  del  P.  Victorio  Giner  el  P.  Her- 
menegildo Torres;  en  Los  filis  de  la  marta  viva,  del 
citado  (Constantino  Llombart,  y,  finalmente,  en  la  His- 
toria del  renacimiento  literario  contemporáneo  de 
Cataluña,  Baleares  y  Valencia  de  D.  Francisco 
María  Tubino. 

También  hemos  tenido  ocasión  de  consultar  algu- 
nos periódicos  valencianos  de  aquel  tiempo,  que  no 
dejan  de  arrojar  luz  sobre  el  ambiente  literario  que 
circundó  al  P.  Arólas  en  la  época  de  su  mayor  fecun- 
didad poética.  Uno  de  ellos  es  el  antiguo  IHario 
Mercantil  de  Valencia,  cuyos  folletines  se  ilustraron 
con  innumerables  poesías  de  aquél.  Otro  es  El  LÁceo 
de  Valencia,  órgano  de  la  Sociedad  del  mismo  nom- 
bre, en  cuyas  faenas  literarias  tomaron  parte  Pedro 
Sabater,  Luis  Lamarca,  Antonio  Aparisi,  Fermín 
Gonzalo  Morón  y  otros  distinguidos  ingenios  de  la 
hermosa  ciudad  mediterránea.  Otro,  finalmente,  es 


El  Mole,  satírico,  más  político  qne  literario,  cortado 
por  el  patrón  de  algunos  que  se  publicaron  en  la 
corte,  como,  por  ejemplo,  Abenamar  y  Kl  FMndiantc. 
La  Biblioteca  Nacional  no  abunda  en  estas  publi- 
caciones de  provincias,  y  eso  nos  ha  impedido  consul- 
tar otras  que  sin  duda  serán  pertinentes  á  nuestro 
asunto,  mas  de  las  cuales  no  conocemos  hoy  sino  el 
nombre.  La.  Psiquis,  El  Turia,  El  Satanás,  El  Pue- 
blo, La  Verdad,  etc.,  etc.,  se  hallan  en  este  caso. 


II. 


.Juan  Arólas  nació  en  Barcelona  en  el  año  de  1805, 
en  el  mes  de  Junio  (1).  Sus  padres  eran  comercian- 
tes (jue  disfrutaban  de  una  posición  desahogada. 
Siendo  muy  niño  pasó  una  temporada  larga  en  Reus, 


(1)  La  fe  de  bautismo  de  Arólas  la  copia  en  su  Diccionario 
biográfico  y  bibliog ráfiro  de  acritores  y  artistas  catalanes  del 
siglo  XIX,  D.  Antonio  Elias  de  Molina,  en  el  articulo  correspon- 
diente, y  dice  asi: 

cAIs  vint  de  dit  mes  y  any  (Junio  de  1805),  en  la  niateixa 
iglesia  per  mi  lo  Dr.  Joseplí  Carner  Pbere.  y  Domer  fonch  ba- 
tejatJuan,  Francisco,  Qervasi,  till  llegitim  y  natural  de  Fran- 
cisco Arólas,  Comerciant  Conjs,  natural  de  Barcelona;  foren  pa- 
drins  Juan  Atiensa  López,  Comerciant,  y  Francisca  Arólas, 
Donzella,  tilla  de  dits  Conjs;  habita  lo  padri  en  Tarazona  de  la 
Manxa,  y  los  demes  en  Barcelona.»  (Archivo  de  la  Domeria  de 
la  Santa  Iglesia  Catedral  de  Barcelona,  libro  de  1805  á  1807, 
folio  40  vuelto.) 


donde  aprendió  las  primeras  letras.  En  una  carta  á 
D.  Andrés  Bofarnll  habló  el  poeta  con  elogio  del 
maestro  que  tuvo  en  aquella  ciudad:  «Lo  poco  que  sé 
' — le  decía, — se  lo  debo  al  celoso  maestro  que  me  dio 
los  primeros  rudimentos»  (1). 

En  1814,  las  especulaciones  mercantiles  de  su 
padre  le  llevaron  á  Valencia.  Allí  entró  como  alum- 
no eu  las  Escuelas  Pías,  á  la  tierna  edad  de  nueve 
años.  Desde  entonces  comenzó  á  sentir  por  el  claus- 
tro una  inclinación  impetuosa,  en  la  cual,  según 
piensa  el  P.  Lasalde,  entraron  por  algo  la  admira- 
ción y  la  simpatía  que  le  inspiraban  sus  maestros, 
hombres  doctos,  cultivadores  de  las  bellas  letras,  po- 
pulares en  la  ciudad,  como  eran  los  PP.  Bernardo 
Monforte  y  Lorenzo  Eamo  (2). 

Se  opuso  al  pronto  la  familia  de  Arólas  á  los  de- 
seos que  éste  manifestaba;  mas  el  mozo  insistió  en, 
ellos  resueltamente,  y  cedió  por  fin  aquélla,  consin- 
tiendo que  entrase  de  novicio  en  Peralta  de  la  Sal 
(1810).  Allí  se  entregó  al  estudio  con  afán  inusitado. 
Sus  superiores  tuvieron  que  esconderle  los  libros  eu 
más  de  una  ocasión.  La  lectura  y  la  imitación  de  los 


-   (1)  Juan  Corrainas,  Suplemento  á  las  Mejnorias  jxira  ayudar 

á  formar  tin  Diccionario  critico  de  los  escritores  catalanes 

que  en  Í836  publicó  el  Excmo.  c  limo.  Hr.  I).  Félir  Torres  Amat. 
Burgos,  184'.».  VÁg.  20. 

(2)  ArohiK:  artículo  biogrático-crítico,  por  el  P.  Carlos  Lsl.- 
BsAde.  Revista  Calasancia,  t.  xn,  pág.  309. 
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clásicos,  así  latinos  como  españoles,  era  su  ocupación 
constante  y  favorita.  Entonces  compuso  las  Cartas 
amatorias. 

Estas  composiciones,  que  bajo  el  punto  de  vista 
tlel  arte  tienen  poco  interés,  bajo  el  aspecto  biográ- 
fico le  tienen,  en  cambio,  grande,  porque  le  fueron 
inspiradas  por  el  primer  amor.  Por  cierto,  es  ésta 
una  cuestión  confusa  y  difícil  de  i:)oner  en  claro.  Los 
testimonios  que  tenemos  sobre  ella  son  terminantes, 
pero  incompletos.  Se  ocurren  en  contra  de  ellos  una 
porción  de  dificultades. 

El  i)r¡mero  que  afirmó  exi)rosameute  que  Arólas 
escribió  las  Cartas  amatorias  durante  su  noviciado 
en  Peralta,  fué  Pafael  de  Carvajal,  el  cual,  en  su 
estilo  enfático,  dice  así:  ccEn  esos  dos  años  de  prue- 
ba, en  esos  años  en  que  su  ardiente  imaginación, 
excitada  por  la  soledad  y  enardecida  por  un  alma  de 
fuego,  necesitaba  más  aire,  más  espacio  que  el  que 
podía  ofrecerle  la  monótoua  vida  monacal  y  el  as- 
pecto de  un  pueblo  de  sencillas  costumbres,  compuso 
sus  primeros  ensayos  ¡Joétieos.  Xo  nos  permitiremos 
descorrer  el  velo  que  encubre  el  lacerado  corazón  del 
joven  en  aquella  época  i)ara  él  de  amorosas  y  ardien- 
tes ilusiones ;  no  buscaremos  en  las  vivas  imágenes 
y  delirante  lenguaje  de  aquellos  versos  el  misterio  de 
su  retiro,  ni  profanaremos  el  secreto  de  su  alma  y  el 
casto  amor  de  sus  primeros  años.  El  Libro  de  amo- 
res, las  Poesías  pastoriles  y  las  Cartas  amatorias 
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son  tres  tomos  escritos  con  uua  pluma  que  destila 
amorosos  pensamientos,  ideados  con  una  imaginación 
llena  de  entusiasmo  febril  y  con  un  corazón  exhalan- 
do desde  su  infancia  los  ayes  de  amargas  y  enérgicas 
pasiones.» 

Estriba  la  fuerza  de  este  testimonio  en  que  no  há 
sido  contradicho  por  nadie.  El  P.  Lasalde  y  el  pa- 
dre Torres,  cuyos  artículos  están  escritos  con  el  in- 
tento de  defender  tanto  al  P.  Arólas  como  á  la  Orden 
religiosa  ú  que  ¡pertenecen  los  tres,  contra  imputa- 
ciones del  mismo  Carvajal  y  de  otros,  no  negaron 
(como  parece  que  procedía  si  ello  fuera  falso)  que  el 
retiro  de  Peralta  tuvo  misterio  para  el  novicio,  y  su 
alma  secretos  de  los  que  Carvajal  deja  entender  (1). 
Esto  es  tanto  más  de  admirar,  cuanto  que  hablan  de 
las  composiciones  que  Carvajal  cita,  haciendo  cons- 
tar, con  razón,  que  no  todas  son  originales  del  padre 
Arólas,  y  que  otras  que  lo  son  están  imitadas  de  los 
poetas  latinos.  En  cuanto  á  la  época  en  que  se  escri- 
bieron, parece  que  ambos  escolapios  coinciden  con 
Carvajal.  La  hechura  de  ellas  convence  á  su  vez  de 
la  temprana  edad  de  su  autor.  Denuncian  al  estu- 
diante de  humanidades. 

Que  las  Cartas  amatorias  fueron  el  desahogo  de 


(l)  El  P.  Torres  dice:  «Sé  por  el  difunto  P.  Gastan,  connovi- 
cio, iimigo  y  admirador  de  Arólas,  que  nuestro  P.  Juan ,  ya  en 
Peralta  de  la  Sal,  siendo  novicio,  escribía  nuiclios  versos.» 
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una  pasión  real  y  no  imaginada,  el  mismo  vate  lo 
confiesa  con  sencillez ,  y  hasta  podemos  decir  con  un 
poco  de  alarde.  En  el  prólogo  qne  puso  al  tomo  pri- 
mero de  los  tres  qne  pnblicó  Mompié  en  1 843,  dice 
así  el  P.  Arólas:  «Nada  se  halla  en  este  pequeño  vo- 
lumen que  sea  hijo  de  la  ficción  y  que  no  esté  real- 
zado por  la  verdad El  primer  amor  dictó  estas 

cartas.»  La  primera  afirmación  es  exagerada:  hay 
mucho  en  aquel  libro  que  jamás  pudo  pasar  de  sueño 
de  adolescente,  y  liay  también  no  poco  que  está  cal- 
cado sobre  lo  que  otros  escribieron.  En  cambio,  la 
afirmación  segunda  no  es  fácil  contradecirla.  Los 
mismos  versos  la  confirman  hasta  cierto  punto.  No 
habrá  nadie  que  los  lea  que' piense  que  «son  una  fría 
imitación  de  los  poetas  latinos,  tal  vez  una  composi- 
ción de  las  que  se  hacían  sacar  para  la  clase»,  como 
el  P,  Lasalde  dice,  y  como  repite  á  su  vez  el  P.  To- 
rres, ambos  llevados  de  su  buen  deseo  de  echar  un 
velo  sobre  ciertas  flaquezas  de  su  hermano  de  reli- 
gión. 

'Si  no  lia}'-  pasión  en  las  Cartas  amatorias,  hay  al 
menos  una  complacencia  muy  visible  en  dar  vueltas 
al  mismo  asunto.  Lo  que  no  hay  es  un  arte  personal, 
independiente.  El  poeta,  demasiado  inexperto  aún, 
pide  prestados  á  sus  modelos,  así  el  tono  general  de 
sus  canciones,  como  todo  el  aparato  de  ideas,  imáge- 
nes y  figuras  .poéticas.  Este,  por  otra  parte,  es  un 
fenómeno  muy  frecuente;  apenas  habnl  mozo  ena- 


—  12  — 

morado  de  nuestros  días  que  no  imite  alguna  vez  á 
Espronceda,  á  Bécquer  ó  á  Zorrilla;  si  es  versado  en 
literatura  extranjera,  imitará  ú  Musset  ó  á  Enrique 
Heine;  y  aunque  su  poesía  sea  prestada,  la  pasión  ea 
muy  suya.  Es  más :  suele  darse  el  caso  de  que, 
cuando  ésta  desaparece,  desaparece  también  el  estro 
poético. 

En  torno  á  la  persona  que  inspiró  aquel  amor 
del  P.  Arólas  se  ha  extendido  un  profundo  misterio. 
Nadie  habla  de  ella  (1).  Ribot  deja  entender  confu- 
samente que  su  influencia  sobre  el  poeta  se  prolongó 
más  allá  de  la  renuncia  definitiva  de  éste  á  las  pom- 
pas y  placeres  del  mundo.  Habla  de  su  vocación, 
enérgicamente  manifestada,  y  dice:  «Xo  adivinaba 
que  los  encantos  de  una  mujer  le  incitarían  más  de 
una  vez  á  romper  las  ligaduras  de  votos  (jue  le  ten- 
drían amarrado  á  los  altares>^  (2). 

Todo  aparece  aquí  extraño  y  contradictorio:  la  de- 
cidida inclinación  del  novicio  por  la  vida  del  claustro 
se  compagina  mal  con  sus  versos  y  sus  amores;  la 
oj)Osiciún  de  sus  padres  no  parece  haber  sido  muy 
grande  ó  muy  sincera  (3).  Algo  importante  es  pre- 


(1)  Arólas  la  dedicó  su  poema  La  SUfida  del  Acueducto,  ])U- 
blieado  en  1837.  Allí  la  llama  Leonor,  y  no  da  otra  noticia  de 
ella  sino  que  murió  muy  joven.  INIás  adelante  copiamos  en  una 
nota  la  dedicatoria  entera. 

(2)  Ribot  y  Fontseré,  Arólas:  articulo  biográfico-crítico, 
publicado  en  La  América.  (Abril  8,  1857.) 

(3)  El  P.  Arólas  tenia  dos  hermanos  escolapios:  el  uno  sella- 
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ciso  que  quede  en  la  sombra.  Cuando  veamos  que  el 
P.  Arólas,  venido  á  formar  parte  de  una  Orden  reli- 
giosa, unido  á  ella  de  un  modo  irrevocable,  olvida 
sns  deberes,  compone  versos  libres,  se  queja  de  su 
destino  y  suspira  por  la  libertad,  debemos  acor- 
darnos de  estas  tinieblas  (pie  envuelven  el  acto  más 
trascendental  de  su  vida,  su  profesión  solemne,  que 
verificó  en  el  día  23  de  Agosto  de  1821,  cuando  con- 
taba diez  y  seis  años  de  edad.  Don  Teodoro  Llórente 
no  puede  menos  de  dar  muestras  de  asombro  al  lle- 
gar á  este  ponto,  y  exclama:  «¿Cómo  profesó  no 
contrariado  quien  sentía  en  sus  entrañas  este  fuego 
terrenal?  Arcano  es  éste  que  no  he  visto  exj)li- 
cado»  (1). 

Desde  Peralta  fué  trasladado  el  nuevo  religioso  á 
Zaragoza  á  cursar  la  filosofía ,  y  desde  Zaragoza  á 
Valencia,  donde  hizo  sus  estudios  teológicos.  En  Oc- 
tubre de  1825,  pasando  de  alumno  á  maestro,  se  en- 
cargó en  el  Colegio  Andresiano  de  las  clases  de  sin- 
taxis y  rudimentos  de  latinidad,  en  cuya  ocupación 
llegó  á  1842.  Durante  este  tiempo  se  dio  á  conocer 
como  poeta.  Su  nombre,  salvando  los  límites  de  Va- 
lencia, se  extendió   por  toda  España.  Diremos  cua- 


maba  Miguel,  y  el  otro  Pablo.  Este  liltimo  era  mayor  que  él.  El 
P.  Lasalde  nombra  al  primero,  y  el  P.  Torres  al  segundo. 

(1)  Eapaña^sus  monumentos  y  artes:  Valencia,  por  Teodora 
Llórente,  t.  l,  pág.  808. 
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tro  palabras  del   medio  social    y   literario   en  que 
transcurrió  esta  nneva  y  principal  etapa  de  sn  vida. 


IIl. 


El  P.  Arólas  vivió  en  una  época  de  gran  transfor- 
mación política  y  social.  Tenía  tres  años  cuando  es- 
talló la  guerra  de  la  Independencia;  alcanzó  todos 
los  desórdenes  del  reinado  de  Fernando  VII  y  de  la 
regencia  de  María  Cristina;  una  sangrienta  guerra 
civil  cubrió  de  luto  la  patria  en  los  días  de  su  juven- 
tud. Nuevas  y  peligrosas  ideas  se  iban  abriendo  ca- 
mino en  el  fragor  de  tantas  luchas,  renovándolo  todo 
y  sacando  á  una  nueva  vida  el  decaído  organismo  na- 
cional. Eran  tiempos  de  disensión  y  de  trastorno,  de 
que  todas  las  conciencias  se  resintieron. 

La  honda  fermentación  que  trabajaba  á  toda  la 
sociedad  española  de  aquel  período,  era  en  Valencia 
singularmente  activa.  Ko  lo  fué  más  en  ninguna  otra 
población,  si  se  exceptúan  Madrid  y  Barcelona.  El 
espíritu  liberal  y  progresista  de  la  ciudad  del  Turia 
se  manifestó  de  un  modo  constante,  á  partir  de  1818, 
de  muchos  modos:  enlósanos  de  1821  y  1822,  con 
alborotos  y  levantamientos;  en  1823,  con  la  gloriosa 
defensa  que  la  ciudad  llevó  á  cabo  contra  las  bandas 
absolutistas  de  Sampere  y  de  Capapé;  en  1835, 
cuando  se  alzaron  los  liberales  contra  el  rée-imen  del 
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Estatuto,  con  la  organización  de  una  Junta,  que  fué 
de  las  más  activas  y  fuertes  de  toda  España,  á  la 
€ual  acudieron  representantes  de  Alicante,  Castellón, 
Murcia  y  Albacete.  La  prensa  local  reflejaba  á  las 
claras  el  estado  de  la  opinión  valenciana.  Los  perió- 
dicos más  prósperos  eran  liberales  todos.  El  Diario 
Mercantil,  El  Mole,  El  Pueblo,  etc.,  ejercían  una 
propaganda  progresista  considerable.  En  el  teatro, 
las  farsas  compuestas  en  odio  á  D.  Carlos  duraban 
muchas  noches  en  los  carteles,  como,  por  ejemplo,  la 
<|ue  llevaba  por  título:  La  entrada  del  Pretendiente 
'/  su  ambulante  corte  en  el  pueblo  de  Burjasot.  Esta 
l)onía  en  ridículo  con  bastante  chiste  á  D.  Carlos, 
al  obispo  Abarca,  á  Merino  y  al  detestable  Cabrera. 
El  espíritu  reformador  se  extendía  á  las  letras  lo 
mismo  que  á  la  política.  Es  sabido  que  los  tres  focos 
principales  del  romanticismo  en  España,  desde  los 
cuales  éste  se  propagó  á  las  demás  provincias,  fue- 
ron Madrid ,  Barcelona  y  Valencia.  Barcelona  fué  el 
más  antiguo;  Madrid,  el  que  ejerció  más  influjo  en  el 
resto  del  país;  Valencia,  colocada  en  cierta  dependen- 
cia intelectual,  así  de  la  capital  de  España  como 
de  la  del  Principado,  aceptó  con  entusiasmo  las 
corrientes  nuevas  que  de  las  dos  le  llegaban.  Los  ro- 
mances y  baladas  de  Piferrer  y  Carbó  fueron  muy 
pronto  conocidos  en  ella.  La  prensa  diaria  los  copió 
repetidas  veces.  Pero  aun  eran  más  leídos  y  celebra- 
dos los  poetas  madrileños.  Los  periódicos  en  que  pu- 
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blicaban  sus  versos,  á  saber:  las  Cartas  Españolas, 
que  dirigía  en  1831  D.  José  María  Carnerero,  y  que 
luego  se  transformaron  en  la  Revista  Española,  El 
Artista,  el  Semajiario  Pintoresco  Español^  El  Es- 
parwl,  la  Revista  de  Madrid,  El  Panorama,  el 
Observatorio  Pintoresco  y  otros,  tenían  en  Valencia 
suscripciones  numerosas.  Se  hacían,  en  gran  parte, 
en  la  librería  de  Jimeno,  como  lo  atestignan  los  anun- 
cios y  advertencias  de  este  librero  en  los  periódicos 
locales  de  aquellos  años  (1). 

Aparte  de  las  influencias  de  Madrid  y  de  Barce- 
lona, Valencia  tomó  una  iniciativa  señalada  en  la 
importación  en  nuestra  patria  del  romanticismo  ex- 
tranjero. Fueron  valencianas  las  primeras  edicio- 
nes que  se  hicieron  en  España  de  los  novelistas  ro- 
mánticos franceses.  Átala,  traducida  por  Robinsón, 
se  imprimió  en  aquella  ciudad  en  1803.  De  1816  es 
la  edición  valenciana  de  Pablo  y  Virginia.  De  1818 
data  la  Colección  de  novelas  que  publicó  Mariano 
Cabrerizo. 

Este  editor,  que  hizo  un  papel  importante  en  la 
propaganda  de  las  nuevas  doctrinas  literarias,  fué 
un  hombre  singular.  Alguno  ha  comparado  sn  obra 
en  Valencia  con  la  de  Bergnes  de  las  Casas  en  Bar- 
celona. A  la  verdad,  no  cabe  parangón  entre  ambos: 


(1)  Vid.,  por  ejemplo,  el  número  de  9  de  Enero  de  1838 
del  Diario  Mercantil  de  Valencia. 
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Bergnes  era  una  persona  ciüta,  de  gusto  delicado,  y 
Cabrerizo  un  hombre  sin  instrucción ,  abundante  en 
iniciativas,  pero  escaso  de  tino  y  de  criterio. 

Era  Cabrerizo  natural  de  Viiueüa,  partido  judi- 
cial de  Calatayud,  hijo  de  un  honrado  laljriego,  po- 
bre y  altivo.  Mariano  era  el  menor  de  los  hermanos, 
que  eran  once.  El  se  creyó  desde  niño  un  hombre  de 
genio:  lo  dice  así  en  sus  Memorias  con  mucha  fran- 
queza. Dejó  á  su  familia,  y  buscando  horizontes  á  su 
ambición  entró  como  dependiente  en  una  librería  de 
Zaragoza,  de  donde  pasó  á  Valencia  protegido  pur 
los  familiares  del  arzobispo  Company.  Tuvo  en  esta 
población  amoríos,  de  que  él  se  alaba  no  poco;  hizo 
mil  travesuras,  pero  no  perdió  por  eso  el  favor  de 
sus  protectores.  Se  casó,  y  en  1811  se  estableció,  con 
unos  pocos  ahorros,  como  editor  propietario.  Prociir(> 
entablar  relaciones  con  los  literatos  más  distinguidos 
de  Valencia ;  estudiaba — como  él  dice — las  necesida- 
des editoriales  de  aquel  período ,  y  se  arrojó  luego  á 
empresas  de  mayor  consideración:  en  1814  publicó  el 
Itinerario  descriptivo  de  Esjxiña^  de  Alojandro  La- 
borde,  traducido  ú  sus  expensas  por  el  P.  Jaime  Vi- 
llanueva,  adornado  con  29  cartas  geográficas.  El 
éxito  superó  los  cálculos  del  editor,  y  alentado  por 
este  triuufo  comenzó  á  dar  á  luz  la  serie  de  novelas 
á  que  más  arriba  nos  referimos,  traducidas  casi  todas 
del  francés.  Fueron  por  entonces  70  tomos. 

A  partir  de  aquel  período ,  Cabrerizo  cobró  en  Va- 
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lencia  alguna  importancia.  Kl  mismo  lo  reconoce. 
Fué  regidor  constitucional  y  comandante  de  milicia- 
nos. Los  realistas  le  llamaban  Calibroski  (1).  Se  en- 
greía con  la  nobleza  de  su  sangre,  hacía  gala  de  pro- 
teger á  los  literatos;  era  generoso,  jovial,  amable; 
despreciaba  y  compadecía  á  sns  enemigos ,  hasta  qne 
en  1820  la  desgracia  llamó  á  su  puerta.  Prisionero 
por  los  realistas  de  Sampere,  anduvo  durante  más 
de  tres  años  de  cárcel  en  cárcel,  pasú  muy  amargos 
tragos,  que  no  hay  para  qué  referir  eu  este  lugar.  Li- 
bertóse, por  fin,  á  fuerza  de  dinero.  Vuelto  á  Valen- 
cia, fué  perseguido  nuevamente  y  salió  desterrado. 

Tuvo  la  ocurrencia  de  aprovechar  su  condena  para 
hacer  un  viaje  á  París,  á  estudiar  los  adelantos  de  la 
imprenta,  las  corrientes  nuevas  del  arte  y  el  comer- 
cio de  los  libreros  franceses  con  las  Repúblicas  ame- 
ricanas. Un  día,  recorriendo  las  librerías  mejor  surti- 
das de  aquella  capital,  se  halló  con  El  Solitario,  del 
Vizconde  de  Arlinconrt.  Tomóle  en  sus  manos  y  se 
retiró  con  él  á  su  alojamiento.  Aquella  noche  se  la 
pasó  en  claro:  consumió  dos  bujías;  no  le  quedó  un 
cigarro  en  la  petaca.  En  mangas  de  camisa,  mal  cu- 
bierto por  las  mantas  de  su  lecho ,  poseído  jior  la  fie- 
bre ,  seguía  de  lance  en  lance  las  penas  y  las  liazafms 
del  protagonista.  Vertió  lágrimas  en  más  de  una 


(1)  C.  Llombart,  Ausisam  de  totes  herhes,  publicado  al  final 
del  libro  Tijjos  cVAiica.  \'alencia,  1878. 
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ocasión.  Pensaba — dice  él  mismo  —  en  lo  (jue  había 
de  producirle  aquella  novela  cnando ,  de  vuelta  ü  Va- 
lencia, la  tradujera  y  la  diera  al  público. 

En  el  tiem})0  que  pasó  en  París  leyó  otras  muchas 
novelas,  prefiriendo  las  de  aquellos  autores  que  go- 
zaban del  aura  popular.  Entre  todas  escogió  24 ,  las 
que  le  parecieron  más  pertinentes  á  sus  propósitos. 
Volvióse  á  su  país  con  ellas  cnando  le  alzaron  el  des- 
tierro, y  dio  principio  á  su  trabajo  sin  levantar 
cabeza. 

Aquel  puñado  de  monstruos  fué  recibido  con  en- 
tusiasmo en  Valencia.  Engendraron  á  su  vez  otros 
nuevos  en  las  cabezas  calientes  de  los  lectores  (1). 


(1)  Pascual  Pérez  escribió,  por  lo  menos,  cuatro  novelas, 
todas  románticas:  El  homh'e  invisible  ó  las  riñnas  de  Mims- 
íerTiall,  El  panteón  de  Scianella  ó  la  urna  sangrienta ,  La  Torre 
gótica  y  La  amnistía  cristiana  ó  el  solitario  del  Pirineo.  Vi- 
cente Boix  (traductor  de  El  Vizconde  de  Beziers  de  Feder,  de 
Federico  Soulié,  1845)  escribió,  pr>r  io  menos,  dos:  El  Encu- 
bierto de  Valencia  (1.*  y  2.'^  parte)  y  La  Campana  déla  Unión. 
Estanislao  Vayo  escribió  también  otras  varias:  Grecia  ó  la 
doncella  de  ¿lisolonghi,  La  conquista  de  Valencia  por  el  Cid, 
Juana,  y  Enrique,  rei/es  de  Castilla,  Los  expatriados  ó  Zulema 
ij  Guzul,  etc.,  etc.  Galindo  de  Vera  dice  hablando  de  D.  Anto- 
nio Aparisi:  «Entre  los  papeles  de  la  heredad  de  Teulada  existe 
una  novela  sin  titulo,  puesta  en  limpio,  y,  según  se  deduce  de 
la  primera  hoja,  destinada  á  imprimirse.  Si  es  de  Aparisi,  por 
su  estilo  candoroso  y  sus  cavernas,  castillos  y  caballeros,  la 
juzgo  escrita  á  los  quince  ó  diez  y  seis  años  (1830):  huele  á  es- 
tudiante de  filosofía  que  trasciende.  Ana  Radcliffe  y  Arlin- 
court  debieron  ser  los  modelos,  como  eran  las  delicias  de  to- 
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Entre  todos  dejaron  30.000  dnros  limpios  al  editor^ 
no  obstante  que  tnvo  qne  hacer  gastos  extraordina- 
rios. Sus  amigos  le  felicitaban  apasionadamente,  y  él 
se  pudo  dar  aires  de  regenerador  de  la  atmósfera  li- 
teraria de  Valencia  (1). 

Por  aquellos  días  era  su  tienda  un  pequeño  ate- 
neo. Los  más  conspicuos  literatos  de  la  ciudad  se  con- 
gregaban en  ella  para  tratar  de  sus  literaturas.  Era 
de  los  más  asidnos  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  que 
accidentalmente  y  por  corto  tiempo  había  vuelto  á 
Valencia,  en  donde  años  antes  había  desempeñada 
el  cargo  de  arcediano  mayor  de  la  catedral.  Pedro 
Sabater,  Luis  Lamarca,  Juan  Pastor  Fuster,  Esta- 
nislao Vayo,  Gaspar  Bono  Serrano,  Francisco  Bro- 
tons,  José  María  Bonilla  y  otros  más  obscuros  auto- 
res ó  simples  aficionados  á  las  letras,  hacían  allí  una 
tertulia  agradable.  Acudían  á  solazarse  en  ella  mu- 
chas personas  cultas,  periodistas,  canónigos,  magis- 
trados, militares ,  y  entre  todos  se  discutía  acalo- 
radamente el  gran  problema  literario  del  momento: 
la  preeminencia  entre  la  escuela  clásica  y  la  román- 
tica. Los  viejos  estaban  por  la  primera ,  así  como 
también  las  personas  graves  ó  constituidas  en  digni- 


dos  nosotros  en  aquella  feliz  edad.j)  (Apuntes  para  escribir  la 
vida  de  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  pág.  30,  nota  4.*) 

(1)  Mariano  Cabrerizo,  Memorias  de  mis pentecucioms poUti- 
ticas  desde  1820  «  1836.  Valencia,  1854. 
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dad;  pero  la  juventud  impresionable  era  defensora 
ardiente  de  la  segunda. 

Las  gentes  que  se  tomaban  interés  por  las  cuestio- 
nes literarias  llegaron  á  ser  tantas,  que  pensaron  en 
asociarse  y  en  fundar  academias.  La  primera  que 
llegó  á  organizarse  fué  la  Academia  de  Apolo.  Esta 
duró  muy  poco  y  acabó  de  mala  manera.  Contaba 
t^ntre  sus  socios  con  una  muchedumbre  de  estudian- 
tes de  la  Uíiiversidad.  Estanislao  Vayo  leyó  en  ella 
nn  Ensayo  poético^  sobre  el  cual  se  abrió  discusión. 
Se  ventilaba  en  él  el  asunto  obligado  del  romanti- 
cismo, y  las  sesiones  se  hallaron  muy  concurridas  y 
animadas.  Luis  Lamarca,  que  no  simpatizaba  con  las 
doctrinas  nuevas,  y  menos  todavía  con  Estanislao 
Vayo,  atacó  á  éste  con  dureza  por  su  Ensayo  poHico. 
Vayo  contestó  vivamente:  se  formaron  dos  bandos, 
la  lucha  se  enconó  y  hubo  que  cerrar  la  Academia 
(1828)  (1). 


VI. 


El  Colegio  Andresiano  de  los  Padres  Escolapios 
era  un  centro  de  cultura  que  no  carecía  de  importan- 
cia. Muchos  ingenios  que  brillaban  á  la  sazón  en 


(1)  Francisco  María  Tubino,  Historia  del  renacimiento  li- 
terario contemporáneo  en  Cataluña,  Baleares  y  Valencia.  Ma- 
arid,  1880.  Pág.  17:}. 


Valencia  habían  recibido  su  educación  en  él;  otros 
mantenían  relaciones  asiduas  y  cordiales  con  los  reli- 
giosos; no  pocos  de  éstos  cultivaban  las  letras,  así 
sagradas  como  profanas,  con  mucho  éxito,  formando 
un  grupo  literario  aparte,  conservador  y  dogmático. 
Las  lenguas  clásicas  tenían  excelentes  profesores 
entre  ellos.  Eran  los  representantes  del  moribundo 
espíritu  humanista;  adoraban  en  Horacio  y  en  Vir- 
gilio; se  ejercitaban  en  componer  exámetros  latinos: 
pero  no  desdeñaban  las  tendencias  más  modernas  del 
arte  y  de  la  poesía.  La  moda  pastoril  que  imj)eró  en 
el  siglo  XVIII  y  en  los  comienzos  del  xix  fué  causa  de 
que  el  P.  Jaime  Vicente,  maestro  venerable  de  mu- 
chas generaciones  de  latinistas,  cambiase  su  nombre 
por  el  de  Vicforiso,  y  compusiese  versos  á  imitación 
de  Garcilaso  y  de  Meléndez.  De  él  decía  Aparisi,  su 
discípulo,  en  una  elegía  que  compuso  á  su  muerte : 

tú  me  enseñaste 

la  citara  á  pulsar 

Tu  lira  entusiasmaba  á  los  zagales , 
tu  lira  enternecía  á  las  pastoras»  (1). 

A  SU  vez  el  romanticismo  arrastró  <í.  unos  pocos 
de  los  religiosos  más  jóvenes:  á  Vicente  Boix,  á  Juan 
Arólas,  á  Pascual  Pérez.  Estos  concurrían  á  la  libre- 
ría de  Cabrerizo,  se  hallaban  en  comercio  constante 

(1)  León  Galindo  de  Vera,  Apuntes  para  cscrihir  la  riela 
de  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  en  el  tomo  l  de  las  Obra? 
de  D.  Antonio  Aparisi  y  (íuijarro.  Madrid,  1873.  Pág.  13. 
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con  exaltados  partidarios  de  las  ideas  revolucionarias; 
su  estro,  que  comenzaba  á  revelarse  en  sus  ensayos, 
atrajo  la  atención  liacia  ellos ;  se  les  alentó  con  ala- 
banzas; los  periódicos  más  progresistas  se  disputaban 
sus  originales,  de  suerte  que  concluyeron  por  pasarse 
á  la  causa  de  la  reforma. 

Aunque  los  tres  erau  escolapios,  los  tres  mozos  y 
amantes  de  la  literatura,  liberales  y  románticos,  eran 
por  su  carácter  muy  diferentes.  Vicente  Boix;  era  el 
menos  poeta,  pero  el  más  práctico  de  todos.  Lo  prue- 
ba su  vida.  El  supo  levantarse  de  la  condición  más 
infeliz  y  precaria  á  un  cierto  grado  de  bienestar  y  de 
independencia,  á  que  nunca  llegaron  sus  compañeros. 
Había  nacido  en  Játiba.  Su  madre  fué  una  pobre 
mujer  del  pueblo  que  pasó  por  mil  penas  para  criar- 
le. Vivía  en  un  barrio  apartado  de  la  ciudad,  y  ga- 
naba su  sustento  con  los  más  bajos  oficios.  El  liijo, 
que  le  salía  diabólico,  aumentaba  sus  amarguras. 
Mientras  ella  iba  á  su  trabajo  á  las  casas  de  sus 
l)rotectores,  le  dejaba  en  la  suya  cerrado  bajo  llave. 
En  aquellos  largos  encierros — dicen  los  discípulos 
de  Boix — fué  donde  éste,  pateando  y  rabiando,  apren- 
dió á  amar  la  libertad.  Los  padres  de  las  Escuelas 
Pías,  compadecidos  del  hijo  y  de  la  madre,  recogie- 
ron á  aquél  y  le  enseñaron  las  primeras  letras.  Con- 
vencidos de  sus  buenas  aptitudes  para  el  estudio,  le 
iniciaron  en  el  latín  y  le  dieron  enseñanzas  superio- 
res de  liumanidades.  A  tal  tiempo  su  madre  perdió 
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la  razón,  y  sn  jiadre,  que  vivía  en  la  corte  apartado 
de  su  mujer  y  disfrutando  nn  destino,  se  halló  cesante 
y  en  tan  grandes  apuros  que  tuvo  que  mendigar  de 
puerta  en  puerta  su  pan  y  sus  harapos.  Poco  podía 

esperar  Boix  del  mundo,  y  así  resolvió  dejarle por 

entonces.  Se  hizo  escolapio.  Cultivando  las  letras  se 
ganó  un  nombre  en  Valencia,  y  pudo  entablar  rela- 
ciones amistosas  con  personas  de  jiosición  y  de  influ- 
jo. Inclinábase  ya  del  lado  del  liberalismo,  y  un 
himno  poético  que  celebraba  las  excelencias  de  las 
doctrinas  nuevas  le  arrojó  resueltamente  en  los 
brazos  de  éstas  (1).  Cuando  se  publicó  el  decreto  de 
supresión  de  las  Ordenes  religiosas,  el  Marqués  de 
Bellisca  le  ofreció  un  sueldo  á  su  servicio :  Boix  col- 
gó la  sotana,  j)resentóse  ante  su  público  como  un  re- 
volucionario furioso,  hablando  y  escribiendo  mil  pes- 
tes de  curas  y  sacristanes.  Solamente  la  reacción 
l)olítica  de  1844  logró  calmar  un  tanto  sus  entusias- 
mos. Desde  aquella  fecha  se  consagró  á  trabajos  se- 
rios, que  solía  encabezar  con  dedicatorias  expresivas 
á  los  personajes  más  influyentes  de  Valencia  ó  de 
Madrid:  por  ejemplo,  á  D.  Ramón  María  Narváez, 
presidente  del  Gobierno,  y  al  Marqués  del  Maestraz- 
go, capitán  general  de  Valencia  y  Murcia,  etc.  Con- 


(1)  Francisco  María  Tubino,  Historia  del  renacimiento  li- 
terario contemporáneo  en  Cataluña,  Baleares  y  Valencia.  Ma- 
drid, 1881).  I'ág.  242. 
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vencido  de  qne  sn  estro  era  escaso,  de  que  jamás 
podría  igualarse  con  otros  poetas  que  brillaban  á  la 
sazón  en  España,  se  redujo  á  los  límites  de  su  pro- 
vincia, estudió  la  lüstoria  regional  y  la  explotó  en 
varias  formas.  Hizo  sobre  ella  obras  científicas,  na- 
rraciones novelescas,  leyendas  en  verso,  romances  y 
manuales  de  utilidad  práctica,  como  la  Gula  del  via- 
jero  en  Valencia  y  otras,  merced  á  las  cuales,  y  con 
la  ayuda  de  sus  amigos,  obtuvo  comisiones,  sueldos  y 
honores  que  le  valieron  provecho  y  honra  (1 ). 

Juan  Arólas  y  Pascual  Pérez  eran  más  apasiona- 
dos que  ]5oix  y  menos  calculadores.  Tal  vez  tuvieron 
el  mismo  propósito  de  hacerse  libres:  su  vida,  jjor 
aquellos  años  de  1830  á  1846,  autoriza  á  sospechar- 
lo; mas,  á  pesar  de  sus  trabajos,  no  pudieron  crearse 
un  modo  de  vivir  fuera  de  la  Orden.  Fundaron  el 
THario  Mercantil  de  Valencia,  cuyo  primer  número 
salió  á  luz  en  Noviembre  de  1833;  su  objeto  era  la 
defensa  de  la  libertad  y  del  trpno  de  Isabel  II;  y 
además  de  la  pesada  labor  que  se  tomaban  en  redac- 
tarle, escribirían  en  otros  periódicos  y  publicaban 
obras  literarias. 

Pascual  Pérez  se  entregó  en  alma  y  cuerpo  á  la 
política.  Colaboró  en  El  Mole  y  redactó  El  libro  de 


(1)  01>ras  poéticas  de  D.  Vicente  Boix,  cronista  de  Valen- 
cia. Poesías  históricas  >/  caballerescas.  Valencia,  1850.  Prólogo 
rirmado  por  Sus  discípulos. 
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oro  del  pueblo  ó  el  catecismo  de  la  libertad.  Arólas, 
refractario  á  la  lucha  prosaica  de  los  intereses,  se 
consagró  al  folletín.  Escribía  versos  á  troclie  y  moche 
para  El  Diario  Mercantil,  para  La  Psiquis,  para 
El  Fénix  y  para  El  Constitucional  de  Barcelona. 
Los  mozos  enamorados  acudían  á  su  musa  jiara  re- 
quebrar á  las  mucliachas;  liasta  los  ciegos  que  se  ga- 
naban la  vida  cantando  por  las  calles  le  encargaban 
romances  y  letrillas.  Su  facilidad  para  componer  era 
celebrada  entre  sus  amigos.  En  el  cuarto  del  P.  Biel 
se  reunían  después  de  la  cena  varios  aficionados  á 
las  letras,  que  solían  ser  siempre  los  mismos,  á  saber: 
Alejandro  Buchaca,  Pascual  Pérez,  Gaspar  Boncv 
Serrano,  Lorenzo  Morer,  Fernando  Ibáfiez  y  Juan 
Bautista  Marqués.  También  Arólas  recalaba  algunas 
veces  por  la  tertulia.  Causado  del  trabajo  del  día, 
sofocado  por  el  calor  de  la  digestión,  muerto  de  sne- 
ño,  sólo  ansiaba  que  le  dejasen  en  paz;  mas  aquella 
buena  gente  gozaba  con  poner  á  prueba  su  fecundi- 
dad prodigiosa.  Se  urdía  una  conjura:  poníanle  de- 
lante al  poeta  cuatro  pliegos  de  papel  de  Imrba,  en 
cada  uno  de  los  cuales  había  de  escribir  una  compo- 
sición diferente:  en  el  primero  religiosa,  en  el  segun- 
do caballeresca,  en  el  tercero  oriental,  y  amatoria  en 
el  cuarto.  No  había  remedio:  la  puerta  se  cerraba,  y 
no  se  acostaría  sin  haberlo  hecho.  Tomaba  Arólas  su 
lápiz  y  comenzaba  á  escribir  con  repugnancia  y  re- 
signación. Al  cabo  de  un  rato  los  cuatro  j^liegos  es- 
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taban  llenos,  aunque  no  tanto  de  versos,  como  de  ri- 
pios y  de  tonterías ,  de  que  quedaban  contentos  los 
conjurados  (1). 

Otros  poetas  había  en  el  Colegio  Andresiano,  cuya 
vida  y  cuyos  versos  eran  bien  diferentes  de  los  de 
13oix,  Pérez  y  Arólas.  El  P.  Joaquín  Esteve  de  San 
Miguel,  ingenio  malogrado,  muerto  en  1830,  com- 
ponía odas  latinas  y  castellanas  que  demostraban  su 
exquisita  educación  clásica.  El  P.  Victorio  Giner, 
más  joven ,  hombre  cultísimo,  que  poseía  el  griego 
á  la  perfección ,  cultivó  la  poesía  sagrada.  Ambos 
eran  ejemplares  religiosos ,  y  para  nada  tomaron 
parte  en  el  movimiento  político  ni  literario  que  se 
liacía  á  su  alrededor.  Amaban  el  retiro  y  soledad  de 
su  celda.  El  P.  Giner  salió  rarísimas  veces  del  Co- 
legio en  los  doce  años  que  van  desde  1834  á  1847. 
Sus  versos,  cincelados  con  el  mayor  esmero,  tienen 
un  suave  perfume  de  piedad  y  de  espiritual  recogi- 
miento. Una  devoción  ternísima  á  la  Virgen  María 
se  revela  en  sus  letrillas,  en  sus  romances  y  en  el 
Salterio  th  la  Virgen^  que  comenzó  á  traducir  en 
versos  pulquérrimos  y  que  no  terminó  por  habérselo 
impedido  la  muerte. 


(1)  P.  Hermenegildo  Torres,  Arólas:  artículo  publicado  en 
la  Revista  Calasancia,  t.  xiii,  pág.  14. 
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V. 


En  los  tiempos  del  romanticismo,  la  vida  del  lite- 
rato había  de  ser  inquieta  y  procelosa.  No  estaban 
bien  en  un  poeta  las  costumbres  morigeradas.  La 
bohemia  se  puso  de  moda  en  el  mundo  literario. 
Byron,  el  primero  y  más  grande  de  los  bohemios, 
era  el  sublime  modelo  á  que  hubieran  querido  pare- 
cerse todos  los  amantes  de  las  musas.  Los  más  cele- 
brados vates  de  nuestra  patria  tenían  muy  buenas 
aventuras  que  contar.  Espronceda  se  había  escapado 
con  Teresa ;  Zorrilla  y  García  Gutiérrez ,  niños  aún, 
habían  abandonado  sus  hogares,  y  por  mucho  tiempo 
vivieron  á  salto  de  mata;  I^arra,  amante  sombrío  de 
la  mujer  ajena,  concluyó  por  saltarse  la  tapa  de  los 
sesos.  Todo  esto  era  interesante  y  dramático;  los 
admiradores  que  dichos  ingenios  suscitaron  por  Es- 
paña entera,  se  conmovían  con  el  relato  de  sus  hechos 
extravagantes.  Los  literatos  de  provincias  se  esfor- 
zaban, dentro  de  su  esfera  modesta,  por  ponerse  á  la 
altura  de  su  papel.  Realizaban  como  podían  el  tipo 
convenido :  eran  tristes,  enamorados;  recordaban  en 
su  vida  crisis  terribles,  fechas  nefastas.  Las  canta- 
ban públicamente  en  sus  versos  y  las  referían  en 
confianza  en  el  círculo  breve  de  sus  relaciones. 

Hemos  sospechado  muchas  veces  si  los  amores 
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misteriosos  del  P.  Arólas  serían  ó  no  un  sueño  de 
poeta  romántico.  Su  confesión  expresa,  á  que  arriba 
nos  referimos,  pertenece  á  aquellos  tiempos  en  que 
la  epidemia  de  tristezas,  desengaños  y  aventuras  sen- 
timentales alcanzaba  en  nuestra  patria  su  perío- 
do agudo  (1).  Arólas,  cuyos  versos  eran  leídos,  no 


(1)  La  Dedicatoria  de  Lu  SUjida  del  Acueducto  (1837)  no 
puede  ser  más  romántica.  Dice  asi : 

<(En  vano  pretendéis,  musas  de  Iberia ,  que  sea  yo  el  cantor 
de  los  placeres,  y  que  mi  cabello,  cayendo  en  desmayados 
rizos,  compita  con  el  del  hermoso  lopas,  discípulo  del  grande 
Atlas,  en  la  armonía  y  en  el  canto.  Mi  voz  siempre  ha  sido 
triste,  y  no  recorre  el  peine  de  marfil  mis  cabellos,  erizados  con 
el  espanto,  desde  que  el  sepulcro  devoró  mis  glorias.  Niño  aún, 
sin  conocer  el  entusiasmo  eléctrico  de  la  libertad,  compuse  ver- 
sos á  una  mariposa  ataviada  con  los  más  vivos  colores;  coni 
ansioso  tras  ella  hollando  las  ñores  más  bellas  del  jardín,  y 
ofrecí  al  espectador  la  viva  imagen  del  que,  dominado  por  el 
hijo  de  Citeres,  se  afana  por  una  inconstante  beldad,  despo- 
jando las  rosas  de  su  lozana  juventud.  Canté  también  las  deli- 
cias de  la  soledad ,  porque  no  debí  á  la  fortuna  más  placeres 
que  los  del  campo,  después  que  con  la  dorada  niñez  perdí  los 
de  la  preciosa  inocencia.  ¿Podré  cantar  delicias  y  amarguras 
del  amor?  Un  sepulcro  sencillo  es  todo  el  trofeo  de  mi  pasión 
malograda  ;  á  su  pie  nacen  con  la  luz  de  la  aurora  unas  flores 
pálidas,  que  han  de  morir  con  el  día  y  que  simbolizan  mi  des- 
gracia. 

Kjüh  tú,  tan  sorda  á  mis  gemidos  como  el  mármol  que  cubre 
tus  cenizas ,  inocente  y  desventurada  cuanto  hermosa,  en  buen 
hora  habites  los  celestes  climas!  Después  de  tu  partida,  sensi- 
ble Leonor,  la  tierra  que  te  vio  nacer  se  manclió  con  sangre  de 
sabios  y  de  guerreros:  fué  un  insulto  hecho  á  la  tiranía  llorar 
los  aseladores  males:  los  peohos  más  fuertes  ahogaron  sus  ge- 
midos. No  te  fuera  dado  vivir  escuchando  los  aves  de  las  víc- 
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ya  eu  Valencia,  sino  en  toda  España;  que  era  fraile, 
y,  no  obstante,  se  pasaba  la  vida  cantando  del  amor 
y  de  las  mujeres,  liabía  llamado  bastante  la  atención 
para  que  sus  desgracias  de  cierto  género  despertaran 
no  poco  interés.  Explicar  sus  extravíos  y  sus  versos, 
impropios  de  su  estado,  por  una  pasión  ardiente  y 
malograda,  era  una  idea  sencilla,  que,  en  su  caso,  se 
le  hubiera  ocurrido  á  cualquiera.  Era  un  tema  ex- 
celente de  poesía;  era  un  título  á  la  admiración  y 
al  respeto  de  sus  compañeros  y  de  su  público,  de 
aquellos  Boulet,  Belza,  Comas,  Onlanio,  etc.,  etc., 
que  se  tiraban  de  los  pelos  por  parecer  sombríos 
y  desdichados  eu  las  columnas  del  Diario  Mer- 
cantil. 

Por  lo  menos  mereció  Arólas  el  nombre  de  poeta. 


timas;  tú  no  hubieras  respirado  un  aire  inficionado  con  los  há- 
litos de  todas  las  furias. 

»¡0h  Leonor!  El  cielo  que  te  robó  á  los  dias  de  llanto,  te  ha 
negado  las  auroras  bellas  del  entusiasmo  y  de  la  alegría.  El 
reinado  de  un  ángel  forma  la  felicidad  de  la  patria,  y  los  alum- 
nos de  alarte  se  muestran  pródigos  de  sus  días  por  Isabel  y  por 
la  libertad.  Entre  los  bélicos  gritos  de  honor  y  gloria,  distraída 
mi  musa  de  los  combates,  quiso  consagrarse  al  amor.  ¡Ah!  Tú 
no  escucharás  sus  cantares.  Pero  á  ti  debe  consagrarlos  mi 
afecto.  Sus  tonos  melancólicos  son  propios  para  formar  la  arme- 
nia de  los  sepulcros,  para  resonar  como  cántico  de  muerte  en 
los  cóncavos  osarios. 

»La  turaba  no  recibe  dones  sino  de  la  Parca  cruel.  Sin  em- 
bargo, tu  sombra  enamorada,  mientras  la  noche  tranquila 
tienda  su  manto,  presidirá  á  mis  humildes  y  lúgubres  can- 
ciones.» 
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tal  como  entonces  se  entendía,  á  causa  de  su  vida 
agitada  y  sin  orden.  Era  cura:  esto  desentonaba  un 
jioco.  No  sientan  bien  amores  y  sotana.  En  su  ma- 
yoría, los  versos  que  él  publicaba  eran  amorosos; 
otros  eran  religiosos,  históricos  y  aun  políticos.  Po- 
cas veces  podía  detenerse  ú  limarlos.  Tanto  compo- 
nía, que  hacer  versos  vino  á  ser  jmra  él  una  labor 
íiutomática.  Las  frases  hechas,  los  consonantes  repe- 
tidos, los  ripios,  la  inútil  palabrería,  i)rodigábalos 
en  aquellas  composiciones  escritas  al  volar  de  la 
pluma,  para  llenar  huecos  en  los  diarios,  para  satis- 
facer pedidos,  jjara  ganar,  en  fin,  dinero.  Los  más 
míseros  plagios  se  honraron  con  su  nombre  en  las 
publicaciones  de  la  prensa  local.  En  su  incesante  ne- 
cesidad de  asuntos,  los  tomaba  de  cualquier  poesía 
ajena  que  le  cayera  entre  las  manos,  ó  bien  ponía  en 
verso  la  noticia  que  había  leído  en  un  periódico.  Ul 
Sereno,  por  ejemplo  {DiaiHo  Mercantil,  25  de  Fe- 
brero de  1839),  es  una  paráfrasis  de  El  Reloj,  de 
Zorrilla;  La  Maja  {Diario  Mercantil,  24  de  Diciem- 
bre de  1838),  lo  es  á  su  vez  de  La  Andaluza,  que 
con  las  iniciales  F.  C.  se  ve  en  el  número  correspon- 
diente al  C  de  Mayo  del  mismo  año  de  el  Semanario 
Pintoresco,  y  El  Lletruto  de  Fielding  es,  puesto  en 
verso,  el  mismo  curioso  caso  que  en  El  Correo  de 
jMadrid  de  23  de  Noviembre  de  1831  se  lee  con  el 
título  de  Actor  famoso. 

Una  anécdota  cuenta  el  P.  Torres,  que  da  idea  de 


cómo  Arólas  entendía  su  oficio  de  poeta.  En  Vilane- 
sa,  pueblo  próximo  á  Valencia,  había  un  cnra  párroco 
(pie  gustaba  de  la  pompa  de  las  ceremonias  religio- 
sas. Con  motivo  de  una  gran  fiesta,  jiroyectó  cierta 
vez  una  i)rocesión  muy  solemne.  Unas  niñas  vestidas 
de  ángeles  habían  de  cantar  versos;  otras  recitarían 
composiciones,  y  además,  desde  los  balcones  colgados, 
por  debajo  de  los  cuales  había  de  pasar  la  procesión, 
pensó  que  se  arrojasen  al  público  quintillas,  octavi- 
llas, décimas,  redondillas,  cuartetas  y  toda  clase  de 
estrofas,  en  hojas  impresas,  volantes,  de  varios  colo- 
res. Próximo  ya  el  día  de  la  fiesta,  todo  estaba  en  su 
punto,  si  no  eran  los  versos,  que  se  hallaban  por  com- 
poner. Don  Justo  Fuster,  profesor  de  Música  en  el 
colegio  de  las  Escuelas  Pías,  era  sobrino  del  cura  de 
Vilanesa,  y  propuso  á  su  tío  que  á  nadie  sino  al 
P.  Arólas  encargase  los  versos.  Accedió  el  párroco. 
Fuster  se  vio  con  Arólas  y  le  dijo:  c«  Aquí  traigo  cinco 
duros  que  me  ha  dado  mi  tío  para  pagarle  sus 
versos. — ¿Cuántos  quieres?  le  preguntó  el  poeta:  pide, 
porque  los  he  de  hacer  en  un  momento.»  En  efecto, 
sacó  del  bolsillo  muchos  pliegos  de  papel  de  barba, 
que  siempre  llevaba  consigo,  y  se  puso  á  escribir 
aprisa.  En  unos  pocos  minutos  quedaron  llenos  tres 
pliegos,  y  todos  eran  versos  relativos  á  la  fiesta  y  á 
la  procesión  de  Vilanesa.  Fuster  estaba  atónito.  Le 
pareció  bastante  lo  escrito  y  le  indicó  que  cesara ;  mas 
Arólas,  á  quien  poco  costaba  componer  otro  tanto,  le 
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puso  en  un  dilema:  «Ó  faltan  dos  pliegos — le  dijo, — 
ó  sobran  dos  duros.» 

Así  hacía  versos  aquel  vate  desatinado.  Para  juz- 
gat  de  su  numen,  este  dato  es  muy  esencial;  llamamos 
sobre  él  ahora  la  atención  del  lector.  Cuando  pase 
sus  ojos  sobre  la  segunda  parte  de  nuestro  trabajo, 
téngale  á  la  vista.  Es  inútil  que  nosotros  le  repitamos. 

Se  había  acostumbrado  el  poeta  á  tener  dinero 
que  gastar,  y  ese  dinero  de  ninguna  parte  podía  sa- 
carle sino  de  sus  versos.  Del  caso  que  acabamos  de 
referir  parece  desprenderse  que  tenía  establecida  su 
tarifa  á  duro  por  pliego.  Lo  que  parece  indudable 
es  que  no  trabajaba  de  balde.  Un  día  se  vio  rodeado 
de  pobres  que  le  pedían  romances  para  cantarlos  por 
calles  y  plazas  y  excitar  con  ellos  la  caridad  del  pú- 
blico. «¿Tenéis  dinero?.*),  les  preguntó  el  P.  Arólas. — 
«No»,  respondieron  los  infelices. — «Pues  id  á  Boix, 
les  replicó  el  poeta,  que  ése  los  saca  muy  bue- 
nos (1).» 

Don  Mariano  Cabrerizo  cultivó  la  amistad  del 
P.  Arólas.  De  sus  mejores  poesías,  que  andaban  es- 
parcidas por  los  }teriódicos  de  Valencia,  formó  un 
brillante  ramillete;  editóle  con  cierta  elegancia  y  le 
presentó  al  público.  No  dio  nn  real  al  poeta  á  título 
de  amigo.  Del  éxito  de  aquel  libro  puede  dar  buena 
idea  el  número  de  ediciones  que  tuvo,  unas  legales  y 


(1)  Lasalde,  loe.  c'd. 
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otras  furtivas,  en  Valencia,  en  París  y  en  las  Tlei)ú- 
blicas  del  Sur  de  América.  Llegaron  á  veintioclio  (1), 
V  están  ag'otadas  todas  desde  hace  muchos  años.  Nin- 
gún otro  libro  de  Arólas  ha  vuelto  á  alcanzar  esta 
difusión,  ni  siquiera  la  colección  de  Poesías  relipio- 
sas,  orientales,  caballerescas  1/  amatorias,  que  editó 
en  Barcelona,  en  1842,  la  Empresa  de  El  Constitu- 
cional, de  cuya  colección  ha  dicho  algún  crítico  que 
contiene  cdo  más  selecto  y  limado  de  sus  versos;».  Sin 
duda,  como  creemos,  se  equivocó  ese  crítico;  pero 
este  libro  le  valió  al  vate  más  que  el  primero:  500 
reales. 

La  gloria  que  circundó  su  nombre  indemnizó  al 
P.  Juan  de  la  avaricia  de  sus  editores.  En  Valencia 
y  en  Cataluña  su  popularidad  fué  extremada.  «No 
tuvo  límites — escribe  el  P.  Lasalde — la  admiración 
que  produjo.  Valencia  estaba  orguUosa  de  ser  la  ma- 
dre adoptiva  de  tan  gran  poeta.  Escuchaba  absorta 
sus  cantares:  le  amaba,  le  admiraba,  no  se  cansaba 
de  celebrarle.  A  todas  las  horas  del  día  se  veía  el 
religioso  acosado  por  los  directores  de  periódicos  y 


(1)  El  P.  Torres  lo  dice  así,  que  son  veintiocho  las  ediciones 
que  se  han  hecho  de  la  colección  publicada  por  Cabrerizo.  El 
Cancionero  de  la  Rosa,  de  Pérez  de  Guzmán  (citado  por  el 
P.  Torres),  no  dice  veintiocho,  sino  veinie,  y  no  del  tomo  de 
Cabrerizo  sólo ,  sino  contando  las  del  que  en  1842  publicó  en 
Barcelona  la  Empresa  de  El  Constitucional.  (Vid.  Cancionero 
de  la  Rosa.  Madrid ,  1892.  T.  11,  púg.  34.) 
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revistas  en  demanda  de  versos,  pnes  las  composicio- 
nes del  P.  Arólas  eran  mía  de  las  mejores  recomen- 
daciones qne  podían  proporcionarse.» 

La  vocación  mal  cimentada  del  P.  Arólas  se  re- 
sentía al  par  qne  sns  trinnfos  anmentaban.  Pasó  ya 
de  escribir  versos  profanos.  Descuidó  sus  deberes  en 
el  Colegio ,  apartando  el  hombro  de  las  fatigas  de  la 
enseñanza.  Le  absorbieron  los  asuntos  periodísticos, 
le  arrastraron  los  compromisos  adquiridos;  sus  cos- 
tumbres, en  fin,  se  desbarataron.  Los  benévolos  su- 
periores tuvieron  que  llamarle  al  orden,  y  este  freno 
puesto  á  sus  pasiones  acabó  por  hacerle  odioso  el 
retiro  de  su  convento. 

Se  reflejó  en  sus  versos  este  disgusto.  Llamaba 
funestas  las  soledades  del  claustro;  se  contristaba  á 
causa  de  sus  votos;  se  burlaba  con  gracia  de  la  cas- 
tidad de  las  monjas  y  de  las  novicias;  gustaba  de  tra- 
tar en  sus  composiciones  conflictos  poéticos  entre  el 
amor  profano  y  la  conciencia  religiosa,  y  se  ponía 
siempre  del  lado  de  aquél.  Como  protesta  de  su  es- 
píritu indócil  escribió  La  Sllfida  del  Acueducto,  le- 
yenda romántica  en  variedad  de  metros ,  obra  que  se 
va  haciendo  ya  rara,  de  suerte  que  con  dificultad 
hemos  podido  hallar  un  ejemplar  de  ella. 

Los  amigos  del  P.  Arólas  le  aconsejaron  que  se 
exclaustrara;  mas  él  no  se  atrevió.  Los  motivos  que 
tuviera  para  rehusarlo  son  apreciados  distintamente 
por  sns  biógrafos:  según  Carvajal,  temía  deshonrarse; 
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según  Ribot,  temía  morirse  de  hambre.  El  P.  H.  To- 
rres lo  echa  todo  á  la  mejor  parte :  «  Arólas — dice — 
filé  siempre  escolapio  de  corazón.  Tenía  abiertas  las 
puertas  i3ara  salirse  de  la  Orden.  Pues  bien :  Arólas, 
á  quien  brindaban  sus  amigos  y  explotadores  con 
buena  colocación  fuera  del  claustro,  jamás  quiso  aban- 
donar las  Escuelas  Pías.» 


VI. 


Huésped  en  su  convento  más  bien  que  fraile,  vivía, 
el  P.  Arólas  una  vida  azarosa.  Trabajaba  sin  tino  y 
sin  reposo,  y  esto  acabó  con  su  salud.  Sus  centros^ 
nerviosos,  obligados  á  una  carrera  loca  y  destructora, 
se  hallaban  rendidos,  pedían  descanso.  La  atención, 
el  pensamiento ,  llegaron  á  ser  para  él  funciones  do  ■ 
lorosas.  Ya  no  podía  componer  sin  excitarse  artificial- 
mente. « Buscaba  la  sociedad  y  el  ruido ,  y  aturdido 
por  éste  y  excitado  por  la  conversación  de  los  otros, 
se  ponía  en  disposición  de  dar  á  luz  sus  composicio- 
nes (!).*>  Su  enfermedad  arrojó  sobre  su  espíritu  un 
nuevo  manto  de  sombras  y  tristezas;  sus  pasados 
extravíos  se  le  tornaron  remordimientos  crueles.  En- 
tonces se  arrepintió  de  haber  escrito  La  SUñda  del 
Acueducto. 


(1)  Lasalde,  loe.  c¿í.,-pág.  316. 
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«Quisiera — decía  Arólas  al  P.  Biel,  su  amigo, — 
quisiera  poder  recoger  todos  los  ejemplares  de  La  S'd- 
üda  para  quemarlos  (I).» 

Empero  sus  viejos  hábitos  de  disipación  no  se  co- 
rrigieron.  Los  médicos  le  prescribieron  y  los  snjK-rio- 
res  le  ordenaron  que  no  hiciera  más  literatura :  pero 
él  halló  medio,  por  su  mal,  de  eludir  estas  órdenes. 
Cabrerizo  le  j^ropuso  que  sustituyera  sus  iniciales 
J.  A.,  con  que  acostumbraba  á  firmar,  con  M.  C.  (Ma- 
riano Cabrerizo),  y,  merced  á  esta  travesura,  conti- 
nuó publicando  versos.  La  enfermedad,  por  tal  modo, 
siguió  sordamente  su  marcha.  Decaía  con  rapidez  el 
numen  del  ¡Doeta.  «Ya  no  leía  sino  muy  raras  veces, 
y  eso  en  algunos  libros  viejo?,  únicos  que  tenía  en  su 
aposento  (2).»  Se  inutilizó  ¡«ara  la  enseñanza.  Cayó 
en  un  estupor  y  cu  un  aplanamiento  tan  grandes, 
que  e.Kcital)a  la  compasión  de  todos. 

En  1842  sus  amigos  le  obtuvieron  del  Gobierno  el 
nombramiento  de  capellán  de  la  Escuela  Xormal  de 
Maestros,  á  fin  de  que  se  procurase  con  su  renta  las 
comodidades  y  el  descanso  de  que  se  liallaba  necesi- 
tado. Mas  era  tarde.  Aquel  cerebro,  en  otro  tiempo 
trono  de  las  musas,  se  desorganizaba  día  i)or  día. 
Los  abusos  le  habían  arrastrado  hasta  la  triste  pen- 
diente ;  mas  ya  estaba  puesto  en  ella,  y  la  bajaba  por 


(1)  Ton  US,  loe.  fit.,  pág.  19. 

(2)  Lasalde,  loe.  eit.,  pág.  31G. 
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«11  propio  peso.  Hasta  1844  la  debilidad  de  su  cabeza 
se  fué  aumentando.  En  ese  año  le  acometieron  en 
olla  fuertes  dolores.  La  locura  le  amenazaba  de  cerca. 
Un  día  le  asaltó  de  improviso,  y  ya  no  le  dejó  hasta 
la  muerte. 

Volvía  de  la  Escuela  Normal  en  compañía  de  su 
hermano  mayor ,  el  P.Pablo  Arólas,  y  al  llegar  á 
cierto  paraje  que  próximamente  se  halla  á  la  mitad 
de  camino  entre  el  actual  Instituto  y  el  Colegio  de 
las  Escuelas  Pías,  tuvo  el  primer  acceso.  Arrojó  al 
suelo  la  teja  y  el  manteo,  y  se  echó  á  correr  despavo- 
rido. Pedía  socorro  á  voces:  decía  que  le  querían  ma- 
tar. Su  hermano  trató  en  balde  de  contenerle.  El 
P.  Juan  entró  en  el  Colegio  descompuesto,  aterrado. 
Su  aspecto  inspiraba  lástima  (1). 

Desde  aquel  día  no  volvió  á  salir  del  Colegio.  Su 
demencia,  en  un  priucipio  tranquila,  se  hizo  después 
violenta,  y  hubo  que  encerrarle  en  una  celda  estre- 
cha, en  que  vino  á  terminar  su  vida.  Desbarraba  con 
amores  y  con  grandezas.  c<;Ora  se  creía  en  el  Asia, 
revolcándose  entre  esmeraldas  y  topacios  y  respiran- 
do la  esencia  de  aromáticos  pebeteros ,  ora  contaba 

las  hazañas  de  Polonia  y  las  esperanzas  de  Abd-el- 
Kader  (2).  Desgarraba  la  ropa  que  le  vestían.  Para 
evitarlo,  sus  hermanos  de  religión  tuvieron  que  re- 


(1)  Torres,  loe.  cit.,  pág.  17. 

(2)  Ca-vajal,  op.  cit. 
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cnrrir  á  uua  estratagema  en  cousonancia  con  sus 
delirios:  ccHiciéronleüD a  túnica  ó  ropón  de  forma  ex- 
traña, lo  colocaron  en  una  caja,  y  en  la  tapa  pusie- 
ron uua  inscripción  con  letras  chinas.  El  P.  Carlos 
García,  á  quien  el  enfermo  recibía  pacíficameute,  le 
presentó  la  caja  diciendo:  cf Padre  Juan,  ¿será  esta 
)>caja  para  usted ,  que  la  han  traído  al  Colegio  y  no 
»sabemos  jíara  quién  podrá  ser?»  Miró  las  letras 
atentamente  el  P.  Arólas,  y  alzando  la  vista,  dijo  con 
satisfacción :  «Este  es  un  obsequio  que  me  manda  mi 
»amigo  el  emperador  de  la  China. jí)  Abrieron  la  caja, 
y  sacando  el  ropón ,  se  lo  jjuso  inmediatamente ,  no 
volviéndoselo  ya  á  quitar»  (1). 

En  medio  del  desacuerdo  de  sus  ideas ,  solamente 
en  los  asuntos  literarios  discurría  con  juicio.  Para 
recordar  sus  propios  versos  conservaba  una  memoria 
notable.  Si  en  una  tirada  larga  de  versos  ajenos  in- 
gerían alguno  compuesto  en  otro  tiempo  por  él,  lo 
advertía  al  punto  y  exclamaba:  «¡Alto!  Ese  verso 
es  mío.» 

Suponemos  que  su  enfermedad  fué  una  parálisis 
general  progresiva.  Acabó  por  una  apoplejía  fulmi- 
nante que  en  23  de  noviembre  de  1849  le  arrebató 
de  entre  los  vivos. 


(1)  Lasalde,  loe.  cit.,  pág.  319. 
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VIL 


El  P.  Arólas  era,  según  sus  biógrafos  le  pintan, 
de  apacible  y  manso  carácter.  Ganaba  por  su  modes- 
tia la  estimación  de  todos.  Admitía  fácilmente  las 
reflexiones  de  sns  amigos;  pedía  sus  consejos  y  se 
guiaba  por  ellos  de  buen  grado.  Gustal)a  de  que  sus 
versos  fuesen  retocados  por  algunas  personas  de 
buen  juicio  y  de  contíanza.  Eibot  refiere  que  en  1840, 
cuando  se  formó  el  tomo  de  versos  que  publicó  Ca- 
brerizo, el  P.  Arólas  le  entregó  su  original,  con  fa- 
cultades amplias  de  corregir  lo  que  hallara  defec- 
tuoso. Ribot  no  corrigió  nada,  de  lo  cual  su  amigo 
no  se  mostró  contento.  El  autógrafo  del  Himno  á  la 
Dirinidad ,  que  cayó  en  las  manos  del  P.  Torres, 
tenía  una  nota  al  fin,  dirigida  á  Juan  B.  Marqués, 
que  decía:  «Querido  Juan:  Aquí  tienes  estos  versos, 
escritos  por  mí  en  la  pasada  noche  para  La  Psi- 
qíds.  Consúltalos  con  Pascual  (Pérez),  y  haced  lo 
que  os  parezca.  Siempre  tuyo  afectísimo,  Juan 
Arolas.yi 

Lo  que  creemos  descubrir  en  éste,  según  se  des- 
prende de  su  vida  y  de  su  obra,  es  una  notable  falta 
de  vigor  en  la  voluntad.  Era  la  debilidad  de  ésta 
una  nota  esencial  de  su  carácter.  Una  incurable  mo- 
licie socavaba  en  sus  cimientos  todas  las  energías  de 
su  espíritu,  y  jamás  halló  apoyo  eficaz  en  ellas  eü  los 
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momentos  en  que  más  le  necesitó.  Fué  juguete  de  los 
hombres  y  de  las  circunstancias:  iba  siempre  donde 
le  mandaban  ir.  Sus  pasiones  le  dominaban ,  le  in- 
dujeron á  reprensibles  deslices;  pero  jamas  le  lleva- 
ron á  decisiones  extremas,  propias  de  ánimos  fner- 
res.  Vivió  en  una  contradiccit'»n  perpetua,  á  causa  de 
no  haber  tomado  jamás  un  partido,  bueno  ó  malo, 
con  resolución  y  valentía. 

Tal  vez  existía  en  él  una  predisposición  morbosa, 
«jue  nosotros,  profanos  en  la  ciencia  médica,  no  po- 
demos precisar.  Es  sabido  que  la  parálisis  general 
se  contrae,  aparte  de  otras  causas,  por  la  heren- 
cia (1).  Los  i>rimeros  períodos  de  la  terrible  enfer- 
medad son  de  diagnóstico  difícil  ó  imposible.  La  vo- 
cación ardiente  del  P.  Arólas,  el  furioso  deseo  de 
aprender  que  le  devoraba  en  sus  primeros  años,  su 


(1)  El  Dr.  D.  Jaime  Vera,  en  su  interesantísimo  Estu- 
<lio  clínico  de  la  parálisis  general  de  los  enajetiados,  dice:  «Las 
causas  más  poderosas  y  frecuentes  son,  segiin  nuestra  obser- 
vación, la  lierencia.  los  excesos  venéreos,  el  trabajo  intelec- 
tual desordenado  y  excesivo,  la  vida  excesivamente  emocio- 
nal, con  los  excesos  de  todo  género  que  la  acompañan,  y  los 
abusos  alcohólicos.»  Y  en  otro  lugar:  «A  juzgar  ligeramente, 
se  corre  el  riesgo  de  tomar  como  «ausa  de  enfermedad  el  abuso 
de  la  venus,  que  en  este  caso  es  propiamente  un  síntoma  de  la 
enfermedad  ya  constituida.  La  poderosa  acción  de  esta  causa, 
aun  se  acrece  combinándose  con  los  esfuerzos  intelectuales.  La 
continua  tensión  cerebral ,  ora  por  trabajos  intelectuales  exce- 
sivos, ora  por  uoa  vida  exageradamente  emocional,  es  causa 
de  parálisis  progresiva.» 


inclinación  malsana  al  erotismo,  perpetua  j  vehe- 
mente, ¿hasta  qué  punto  fueron  causa  y  hasta  qué 
pauto  síntomas  de  la  dolencia  que  le  llevó  al  sepul- 
cro? La  ciencia  patológica  está  llamada  á  modificar 
muchos  juicios  de  historiadores  y  moralistas.  Por 
nuestra  parte,  en  la  ignorancia  en  que  nos  hallamos 
de  aquélla,  nos  abstenemos  de  formular  opinión.  So- 
mos, además,  poco  inclinados  á  moralizar.  Como  decía 
(xiués  de  Pasamonte,  «que  cada  cual  se  dé  una  vuel- 
ta á  la  redonda,  y  no  hará  poco». 

El  P.  Arólas  era  tan  tímido,  que  jamás  pudo  pre- 
dicar. Se  cortaba  como  un  principiante  cada  vez  que 
subía  al  pidjiito.  El  P.  Torres  cuenta  de  dos  sermo- 
nes que  le  encomendaron,  (jue  terminaron  con  un 
«sálvese  el  que  pueda».  Refiere  también  una  anéc- 
dota que  tiene  cierto  interés  para  el  estudio  psicoló- 
gico del  poeta ,  al  menos  en  la  escasez  en  que  nos 
liallamos  de  datos  de  este  género.  « ün  día — dice  el 
P.  Torres — tuvo  que  explicar  á  sus  discípulos,  que 
eran  homl)res  ])arbados,  el  sexto  mandamiento.  Pa- 
sada la  lista  y  tomada  la  lección  á  alguno  de  ellos, 
el  profesor  se  arrellanó  gravemente  en  su  poltrona 
y  por  toda  explicación  pronunció  las  palabras  si- 
guientes: «Señores,  hoy  toca  explicar  el  sexto  man- 
)Klamiento  de  la  ley  de  Dios.  ¿Saben  ustedes  lo  que 
^acerca  de  él  dice  en  su  catecismo  el  P.  líipalda? — 
))Sí,  señor,  contestaron  todos. — Pues  procuren  uste- 
))des  no  saber  más,  que  con  eso  tienen  bastante.:» 
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Y  al  momento  se  levantó  de  la  silla  y  abandonó  el 
salón.» 

Tiene  gracia  la  broma.  Tal  vez  el  P.  Ripalda, 
comprendido  á  tiempo,  Imbiera  librado  al  pobre 
poeta  de  morir  paralítico  en  lo  mejor  de  sus  años. 


PARTE  SEGUNDA. 


Los  críticos  del  P.  Arólas  y  los  colectores  de  sus 
poesías  han  dividido  generalmente  en  cuatro  partes 
la  obra  de  este  poeta:  poesías  religiosas,  caballeres- 
cas, eróticas  y  orientales.  Esta  clasificación,  si  no  es 
muy  científica,  tiene,  en  cambio,  la  ventaja  de  abar- 
car los  cuatro  géneros  en  que  fué  más  fecundo  y  feliz 
el  vate.  La  aceptamos,  pues,  en  principio,  ligera- 
mente aumentada  con  un  término,  el  de  la  poesía 
humorística. 

Variaremos  el  urden.  Empezaremos  por  la  poesía 
narrativa,  los  relatos  caballerescos  y  legendarios; 
seguiremos  por  la  lírica,  dividida  en  religiosa  y  ama- 
toria ;  por  las  orientales,  en  que  hay  elementos  narra- 
tivos y  elementos  líricos,  y,  finalmente,  concluiremos 
por  las  composiciones  de  intención  satírica. 

Signos  convencionales. — Las  colecciones  de  poe- 
sías sueltas  del  P.  Arólas  son  cuatro.  Como  hemos 
de  tener  que  citarlas  con  mucha  frecuencia,  designa- 
remos, por  más  sencillo  y  breve,  á  cada  una  con  una 
letra.  Si  la  colección  se  compone  de  varios  tomos, 
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después  de  la  letra  correspondiente  irá  el  número  del 
tomo  en  caracteres  romanos.  El  número  de  la  página 
va  en  caracteres  árabes. 

La  colección  primera,  ó  sea  la  de  Poesías  caballe- 
rescas y  orientales  de  J.  Arólas,  Valencia,  imprenta 
de  Cabrerizo,  1840,  la  designaremos  con  la  letra  A. 
(Tomo  único.) 

La  segunda  colección,  publicada  en  Barcelona 
en  1842  por  la  Empresa  de  El  Constitucional,  reim- 
presa varias  veces,  la  última  algo  aumentada,  en 
Valencia,  por  Pascual  Aguilar,  año  de  1883  (á  cuya 
edición  nos  referimos),  se  designará  con  la  letra  B. 
(Tomo  único.) 

La  tercera  colección,  la  que  imprimió  en  Valencia 
Ildefonso  Mompié,  año  de  1843,  con  el  título  de  Poe- 
sías de  D.  Juan  Arólas,  se  designará  con  la  letra  C* 
(Tres  tomos.) 

Por  ñn,  la  colección  cuarta,  dada  á  luz  también 
en  Valencia  por  Juan  Mariana  y  Sanz,  año  de  1860, 
con  el  título  de  Poesías  religiosas,  caballerescas, 
amatorias  y  orientales  de  D.  Juan  Arólas,  corres-, 
pondera  á  la  letra  D.  (Tres  tomos.) 


CAPITULO  PRIMERO. 


POESÍA    NARRATIVA. 


I. 


Es  fácil  señalar  las  fuentes,  ya  que  no  de  todas,  al 
menos  de  la  ma^'or  parte  de  las  narraciones  legenda- 
rias del  P.  Arólas  que  se  refieren  á  la  historia  de 
España,  jjorque,  en  general,  se  sirvió  de  libros 
mny  conocidos  y  trató  asuntos  explotados  por  otros 
famosos  ¡Doetas.  Así,  del  Romancero  publicado 
en  1832  por  D.  Agustín  Duran  se  puede  presumir, 
casi  asegurar,  que  tomaron  origen  estos  cuatro  rela- 
tos poéticos:  Romance  (1),  El  cerco  de  Zamora  (2), 
Leyenda  del  Cid  (3)  y  Doña  Blanca  de  Borhón  (4). 


(1)  I',  111,  185.  Los  romances  de  donde  estií  imitada,  son 
los  757  y  758  de  Duran  (edición  de  Rivadeneyra).  Tiene  tam- 
bién reminiscencias  de  otros  romances  del  ciclo  del  Cid. 

(2)  B,  485.  Está  imitada  de  los  romances  7(i3,  768  á  774 
del  Romancero  de  Duran. 

(3)  D,  I,  111.  Se  hallan  rastros  de  los  romances  850,  851, 
853,  855  á  859,  861,  872,  886  á  892,  901  y  902  de  Duran. 

(4)  A,  32.  Creems  hallar  algún  rastro,  aunque  ligero,  del 
romance  972  de  Duran  en  la  alusión  á  las  dos  coronas  que  hace 
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De  otros  dos  romances  viejos  y  anónimos,  que  no 
incluyó  Duran  en  la  edición  citada,  hubo  de  valerse 
Arólas  para  su  Don  Xuño,  conde  de  Lara  (1). 

De  crónicas  y  otros  libros  en  prosa  salieron  seis 
composiciones:  Doña  Luz,  del  libro  del  Dr.  D.  Cris- 
tóbal Lozano,  titulado  Los  Reyes  nuevos  de  To- 
ledo (2):  Don  Sancho,  de  la  Historia  (3)  del  P.  Ma- 
riana, y  también  probablemente  de  los  Anales  histú' 


D.*  Blanca  en  sus  quejas,  y  en  otras  pequeñas  cosas,  y  princi- 
palmente en  la  situación  de  la  triste  Reina.  La  composición  es 
lírica  más  que  narrativa,  y  tan  vagas  las  reminiscencias  histó- 
ricas que  es  imposible  precisar  de  dónde  salieron. 

(1)  B,  355.  En  dónde  pudo  Arólas  leer  estos  dos  romances, 
eso  no  es  fácil  saberlo.  Hoy  se  hallan  en  Duran,  en  la  edición 
de  Rivadeneyra;  pero  en  tiempo  de  Arólas  solamente  tenemos 
noticia  de  que  se  hallasen:  el  primero  en  el  Cancionero  de  Am- 
beres  (sin  año)  }'  en  la  ¿iilva  de  romances  de  Zaragoza  de  1550, 
y  el  segundo  en  el  Cancionero  de  romances  de  Amberes  de  1550 
(vid.  Milá,  Poesía  heroico-popular  castellana,  pág.  301),  cuyos 
ejemplares  son  de  una  rareza  extrema.  La  relación  de  Diego 
Rodríguez  de  Almela,  de  donde  los  romances  citados  se  origi- 
naron ,  no  presenta  tantas  analogías  como  ellos  con  Don  Ñuño, 
comle  de  Lara. 

(2)  D,  II,  347.  Los  Renes  nuevos  de  Toledo,  por  el  doctor 
D.  Christóbal  Lozano,  capellán  de  S.  M. ,  etc.,  año  1667,  pá- 
gina 32  y  siguientes. 

(3)  B,  331.  Hemos  consultado  las  obras  (cuyos  títulos  no 
estimamos  de  necesidad  consignar)  del  arzobispo  D.  Rodrigo, 
de  D.  Alfonso  el  Sabio,  la  Crónica  de  San  Juan  de  la  Peña,  del 
Príncipe  de  Viana,  del  abad  Briz,  Zurita,  Moret,  Abarca,  Gari- 
bay,  Ambrosio  de  Morales  y  P.  Elizondo,  y  creemos  que  de 
ninguna  de  ellas,  sino  de  la  Historia  de  España  del  P.  ^lariana, 
tomó  Arólas  su  asunto.  Apuntaremos  las  principales  semejan- 
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ricos  de  los  reyes  de  Aragón  (1),  del  P.  Pedro 
Abarca;  Fernán  Ruiz  de  Castro  (2),  de  la  Ckrónica 
del  ínclito  emperador  de  España  D.  Alonso  Vil, 
escrita  por  Fr.  Prudencio  de  Sandoval;  ¿Cuál  de  las 
dos?^  de  la  Crónica  del  rey  D.  Pedro  (3),  del  canci- 
ller Ayala;  Las  Tranzaderas,  de  la  Crónica  de  don 
Alvaro  de  Luna  (4)  y  de  las  Generaciones  y  sem- 


zaa.  Mariana.-aDoñaiVttña,  á  quien  otaros  llaman £/m-a»;  Arólas: 
«.NuTia  Elviras  (en  otros  Nuña,  en  otros  Elvira,  en  Abarca, 
Elvira  Nuria).  Mariana:  dPedro  Sessé,  hombre  noble  y  caba- 
lleriso  mayoryy;  Afolas:  ^Pedro  de  Sesié,  caballerizo  mayon. 

Mariana:  « sea  por  creer que  las  palabras  de  Pedro  Sessé 

podían  más  con  la  Reina  que  su  demandan  (de  D.  García) ;  Aro- 
las  (en  boca  de  D.  García  á  Pedro  Sessé):  <x vos  con  mi  madre 

podéis — más  que  un irrincipe,  que  un  hijo.^  Mariana:  aDon  Fer- 
nando, preguntado  lo  que  sentía,  con  su  respuesta  dudosa  le 
puso  (al  Rey)  en  mayor  cuidado»;  Arólas  (en  boca  del  Rey): 
^Femando  jJreguníado,  casi  responder  rehusa, — y  aprueba  por- 
que ha  callado».  Hay  otras  coincidencias  menudas  que  pasa- 
mos por  alto, 

(1)  En  esta  obra,  ó  bien  (lo  que  tenemos  por  menos  proba- 
ble) en  la  Historia  de  la  fundación  y  antigüedades  de  San  Juan 
de  la  Peña  y  de  los  reyes  de  Sohrarbe,  Aragón  y  Navarra,  de 
Fr.  Juan  Briz  Martínez,  es  donde  pudo  saber  lo  del  capellán 
Guntísculo,  á  quien  el  Rey  hizo  sacar  los  ojos.  «¡Voto  á  Dios, 
don  Capellán,  que  os  mande  sacar  los  ojos!y> 

(2)  A,  73. 

(3)  A,  24.  En  cuanto  á  la  Crónica  del  rey  D.  Pedro,  vid.  la 
edición  de  Sancha.  Madrid,  1779;  año  xii,  cap.  iii,  y  año  iv, 
capítulos  XI  y  xii. 

(4)  A,  G2.  Cfr.  Crónica  de  D.  Alvaro  de  Luna,  Sancha. 
Madrid,  1784;  tít.  viii,  página  22  y  siguientes. 
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blanzas  (1),  de  Pérez  de  Giizmán,  y  Felipe  IV  y  el 
Duque  de  Medina  de  las  Torres,  de  la  Mistoire  px- 
hlique  et  secrete  de  la  cour  de  Madrid^  etc.  (2). 

Dos  tragedias  ueoclásicas ,  una  de  Cadalso,  Dom 
Sancho  Garda  (3),  y.  otra  .de  Cienfaegos,  La  Con^. 


"  (1)  Que  tuvo  á  la  vista  Arólas  las  Generaciones  y  semhlan- 
zas  de  Pérez  de  Guzmán,  aparece  claro  de  estos  dos  versos: 

«de  la  hiimilde  y  baja  parte 
de  tu  madre  la  Cañeta,» 

copiados  textualmente  de  la  prosa  de  la  semblanza  de  D.  Al- 
varo, que  hace  el  Sr.  de  Batres.  (Vid.  edición  de  Madrid,  Im- 
prenta Real  de  la  Gaceta,  1776.  Centón  ejñstolario,  Generacio- 
nes  y  semblanzas,  Claros  varones  de  Castilla,  los  tres  en  un 
tomo,  pág.  279.)  ,      , 

(2)  A ,  53.  El  argumento  de  la  composición  se  encierra  en 
este  parrafito:  «Don  Juan  d'Autriche  II  da  nom,  náquit  en  1629. 
Philippe  IV,  roi  d'Espagne,  l'eut  de  Marie  Calderona,  come- 
dienne,  que  ce  Prince  obligea  ensuite  d'entrer  dans  un  cou- 
vent,  parce  qu'elle  continuoit  de  voir  le  Duc  de  Medina  de  las 
Torres,  son  premier  amant;  elle  reout  le  voile  du  Nonce  Apos- 
tolique.»  (Htstoire  publique  et  secrete  de  la  cour  de  Madrid  de- 
puis  Vavéneinent  du  roi  Philippe  V  jusquau  commencement  de 
la  guerre  avec  la  France.  A  Liege,  m.dcc.xjx;  t.  li,  pág.  219, 
nota.)  De  otras  obras  francesas  y  españolas  que  tratan  del 
mismo  asunto,  al  menos  de  las  que  nosotros  conocemos,  no 
parece  haber  tenido  noticia  el  poeta. 

^  (3)  B ,  403.  El  diálogo  entre  D."  Ava  y  Alinanzor  está  inspi- 
rado en  la  escena  primera  del  acto  primero  de  la  obra  de  Cadal- 
so, con  la  cual,  aparte  del  corte  general,  tiene  semejanzas  de  de- 
talle. Ejemplos:  Cadalso:  viAlinanzor,  —  mi  pena  contaré  como 
te  atrevas — ú  darme  tú  el  remedio  con  tu  brío ; — pero  lo  dudóy> ; 
Arólas:  «Almanzor, — mi  corona  ceñirlas, — mas  falta  una  sola 
cosa,  —  que  no  espero  de  mujer.*  Cadalso:  «Almanzor, — ^no 
recelo  te  falte  tu  lineza; — mas  sé  de  las  mujeres  la  flaquezaf):, 
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^esa  de  Castilla  (1),  sirvieron  á  nuestro  poeta  para 
componer  el  plan  de  sn  leyenda  Doña  Ara,  condesa 
de  Castilla. 

Dos  poetas  contemporáneos  del  escolapio,  los  dos' 
más  grandes  maestros  que  produjo  el  romanticismo 
en  el  arte  de  la  narración  legendaria,  el  Diiqne  de 
Kivas  y  Zorrilla,  suministraron  argumentos  á  la 
musa  del  P.  Arólas.  I)o)i  Pedro  el  Cruel  fué  sugerido 
á  éste  por  la  lectura  de  El  Alcázar  de  Sevilla  (2); 
El  Rey  y  el  Alcalde  es  un  plagio  de  Una  antigualla 
de  Sevilla;  Felipe  II y  Antonio  Prrez  está  compuesto 
á  la  vista  de  Una  noche  de  Marzo  de  \b1%;  El  Za- 
patero de  Sevilla  es  el  mismo  asunto  que,  primero  en 
forma  de  leyenda,  y  después  en  forma  de  drama, 
trató  Zorrilla  en  Justicias  del  rey  D.  Pedro  y  en 


Arólas:  «Almanzor, — sois  débiles;  la  flaqueza — quiso  Alá  siem- 
pre poner — al  lado  de  la  belleza.»  Cadalso:  «Almanzor, — un 
ñijo  tienes;  si  has  de  desposarme, — si  tu  mano,  Condesa,  ha  de 
ser  mía, — primero  ha  de  morir  Sanch"  (ra?T/aB;  Arólas:  «Alman- 
zor, — pues  prepara  tu  osadía — con  pecho  disimulado, — y  el  jo- 
ven Sancho  García — muera  pronto  envenenado.» 

(1)  La  muerte  de  la  Condesa,  que  ella  misma  se  envenena 
delante  de  su  hijo,  el  cual  ignora  la  trama  que  hay  contra  él, 
está  tomada  de  Cienfuegos. 

(2)  A,  19.  En  ninguna  parte,  si  no  es  eu  esta  composición 
del  Duque  de  Rivas,  se  lee  que  D.  Pedro  fuese  á  visitará 
D.*  Aldonza  á  la  Torre  del  Oro  en  el  mismo  dia  y  á  raíz  del 
suceso  de  la  muerte  de  D.  Fadrique,  que  es  el  argumento  de  la 
pequeña  poesía  de  Arólas.  Por  lo  demás ,  la  escena  con  D.*  Al- 
donza es  de  la  invención  del  poeta. 


la  primera  parte  de  El  Zapatero  y  el  Rey.  Ni  se  de- 
tiene aquí  la  influencia  que  ejerció  el  poeta  valisole- 
tano sobre  el  P.  Arólas  en  la  elección  de  los  asuntos; 
que  es  mucha  coincidencia  la  que  se  observa  entre  la 
Doña  Luz  del  uno  y  la  Princesa  D.^  Luz  del  otro^ 
entre  Dolía  Ava^  condesa  de  Castilla  y  El  Montera 
de  Espinosa  entre  Don  Sancho  y  El  caballo  del  rey 
D.  Sancho,  para  que  todo  sea  casual  (1).  Lo  que 
más  cierto  parece  es  que  el  poeta  valenciano  había 
leído  (como  las  leía  entonces  todo  el  mundo)  las  be- 
llas composiciones  del  de  la  corte,  entrándole  deseos 
de  imitarlas;  mas  al  hacerlo  acudió  á  otros  libros, 
alguna  vez  á  la  misma  fuente  en  que  Zorrilla  se  ha- 
bía inspirado. 

Combinó  Arólas  también,  y  con  acierto,  las  narra- 
ciones de  los  poetas  con  las  descripciones  de  los  pro- 
sistas; trasladó  primorosamente  el  argumento  de  El 
Marqués  de  Villamediana,  del  Duque  de  Rivas,  á  la 
corte  del  Rey  Chico  y  á  una  fiesta  de  toros,  que  re- 
lata muy  largamente  en  sus  Guerras  civiles  de  Gra- 
nada (2)  Ginés  Pérez  de  Hita.  El  que  llamó  Ro~ 
manee  morisco  no  tiene  otro  abolengo. 


(1)  De  Zorrilla  tomó  Arólas  otros  asuntos,  como  Beatriz  la 
Portera.,  pésima  imitación  de  Margarita  la  Tornera ,  y  muchas 
veces  remedó  sus  versos. 

(2)  A ,  245.  De  Pérez  de  Hita  explotó  muy  particularmente 
ios  capítulos  VI  y  xiii  de  la  parte  primera.  He  aquí  algunas 
coincidencias  de  las  más  precisas:  Pérez  de  Hita:  « y  puesta  la 
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Acerca  de  las  fuentes  de  otras  composiciones 
liistóricas,  no  podemos  dar  datos  tan  precisos.  Las 
relaciones  de  nuestros  libros  viejos  que  se  refieren  á 


plaza  de  Vivarrambla  como  verdaderamente  convenía  para  la 
tal  fiesta,  el  Rey,  acompañado  de  muchos  caballeros ,  ocupó  lox 
miradores  reales...  .  La  Reina,  con  sus  damas,  se  puso  en  otros 
miradores)):  Arólas:  «Hay  músicas  y  cantares — y  toros  en  Bi- 
vaiTambla. — Adornados  miradores — ocuparon  en  la  plaza — el 
Rey  con  sus  caballeros — y  la  Reina  con  sus  damas.))  Pérez  de 
Hita:  «Llevó  la  Reina  una  rica  marlofa  de  brocado,  con  muy  ri- 
cas labores  de  oro  y  pedrería  fina.  Tenia  un  tocado  muy  costoso, 
y  encima  de  la  frente  una  rosa  encarnada,  y  en  medio  de  ella 
un  car&w?ieZo  precioso»;  Arólas:  «Con  marlota  de  brocado — de 
labores  muy  galanas — en  oro  y  en  pedreria,^^s&  dejó  ver  la 
sultana. — En  el  jazmín  de  su  frente, —  pura  rosa  se  desmaya, — 
y  tiene  en  medio  un  ?*ííí/— que  de  noche  es  una  llama.i^  Hasta 
aquí  el  cap.  vi  de  las  Guerras  civiles:  del  cap.  xiii,  entre  otras 
semejanzas,  ésta:  «Pérez  de  Hita  (en  boca  del  zegrí  traidor): 
«Bien  se  acordará  Vuestra  Majestad  cuando  en  Generalife  se 
hacía  una  zambra,  que  entró  el  Maestre  á  pedir  desafio,  y  salió 
Muza  en  la  suerte;  pues  aquel  día ,  paseándonos  por  la  huerta 
yo  y  este  caballero  Gomel,  vimos  en  ima  calle  de  arrayane-i, 
debajo  de  un  rosal,  en  deshonestos  deleites  á  la  Reiría  y  al  adúl- 
tero de  Albin-Hamete y  á  poco  espacio  salió  la  Reina  y  se 

fué  hacia  la  fuente  de  los  Laureles,  y  de  allí  adonde  estaban 
sus  damas)) :  Arólas  (habla  el  mismo  zegrí) :  «Chiando  en  la 
frondosa  vega — puesta  cruz  roja  en  la  adarga, — Rodrigo  Téllez 
Girón, — maestre  de  Calatrava,  —  con  un  aguerrido  mozo — sabéis 

que  escaramuzaba , — me  entré  por  Generalife, —  y  vi  que  en 

la  calle  larga  — de  frondosos  arrayarles, — en  horas  muy  poco 
cautas, — la  Reina  y  Albín- Hamad — al  jiie  de  un  rosal  &nd&- 
ban — en  amores  descompuestos — y  caricias  desmandadas.— Tras 
breve  espacio  miré — dirigirse  la  sultana— ó  la  fuente  del  Laurel, 
— do  esperando  están  sus  damas.* 


—  54  — 

los  Infantes  de  Lara  (1),  al  funesto  enlace  de  doña 
Teresa,  la  hermana  de  Alfonso  V,  con  el  rey  Audalla 
de  Toledo  (2),  al  casamiento  de  D.  Alfonso  YI  con 
la  mora  Zaida  (3),  al  gabán  de  D.  Enrique  III  (4), 
y  á  la  hazaña  de  un  Conde  de  Barcelona,  que  acudió 
al  palenque  en  que  se  discutía  el  honor  de  la  Empe- 
ratriz de  Alemania,  á  salvarla  de  sus  calumniado- 
res (5),  son  conocidísimos;  mas  está  la  dificultad  en 


(1)  Los  U'tj'iü  de  Lara.  D,  iil,  179.  Acerca  de  este  punto 
véase  el  libro  sobre  La  leyenda  de  los  Infantes  de  Lara,  de  don 
üamón  Menéndez  Pida!,  pág.  171,  en  que  se  demuestra  que  esta 
composición  de  Arólas  no  tiene  fuente  alguna  determinada. 

(2)  Ahdalla  Zulema.  B,  283.  De  los  autores  que  hemos 
consultado,  con  quien  más  conforma  es  con  Ambrosio  de  Mo- 
rales. (Crónica  f/eneral  de  España.  Madrid,  1791.  Tomo  VIII,. 
págs.  438-442.)  Mas  no  creemos  que  sea  ésa  la  fuente  verda- 
dera. Ni  Vincencio  ni  Geroncio  debieron  ser  invenciones  del 
P.  Arólas.  Tienen  aire  de  personajes  de  comedia,  si  bien  no 
sabemos  de  ninguna  en  que  figuren. 

(3)  Don  Alfonso  y  la  hermosa  Zaida.  A,  47.  Las  vistas  ce- 
lebradas en  Ocaña  entre  D.  Alfonso  y  la  hija  del  rey  de  Sevilla 
se  refieren  en  la  Crónica  General  de  Ucampo  (edición  de  Za- 
mora, fol.  317  vuelto)  y  en  la  Historia  de  los  Reyes  de  Castilla 
y  León  D.  Fernando  el  Magno  D.  Sancho  y  D.  Alonso  IV,  de 
Ambrosio  de  -Morales.  (Madrid,  1792.  Págs.  295  y  96.) 

(4)  Enrique  IIL  D,  l,  105. 

(5)  Berenguer  el  Círande ,  conde  de  Barcelona.  B,  443.  La 
fuente  de  donde  directamente  sacó  Arólas  su  narración  la  he- 
mos buscado,  mas  no  creemos  haber  dado  con  ella.  Las  anti- 
guas crónicas  de  Esclot  (que  fué  el  primero  que  refirió  esta 
fábula),  de  Carbonell  y  del  P.  Diago  no  dan  pormenores,  que, 
sin  embargo.  Arólas  no  debió  inventar.  Tampoco  Lope  de 
Vega  los  suministra  en  su  comedia  El  gallardo  catalán.  En 
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averiguar  de  cuáles  de  esos  libros  se  sirvió  Arólas 
directamente,  ó  si  tal  vez  se  valió  de  obras  más  mo- 
dernas, de  comedias,  de  versos,  de  relatos  en  prosa 
que  hoy  para  nosotros  son  desconocidos. 

Hay  gran  diferencia,  por  lo  que  á  Arólas  toca,  en 
el  modo  de  explotar  á  los  autores  de  quienes  toma 
sus  asuntos.  De  unos  tan  sólo  entresaca  el  hecho'  le- 
gendario; de  otros  remeda  el  estilo.  El  más  acabado 
modelo  de  la  primera  de  estas  maneras  es  Fernán 
Ruiz  de  Castro,  que  Arólas  compuso  sobre  un  relato 
en  prosa,  al  cual  sigue  fielmente  en  la  narración  ex- 
terna de  los  sucesos,  mas  poniendo  de  su  propio  mi- 
men la  2)oesía  que  no  se  halla  en  aquél. 

Refiere  el  conde  D.  Pedro  en  su  nobiliario  que 
el  buen  emperador  D.  Alonso  VII,  enamorado  de 
una  bellísima  dama,  D.*"  Sancha,  de  noble  sangre^ 
tuvo  en  ella  una  hija  que  se  llamó  D.'^  Estefanía. 
Era  bella  como  su  madre,  y  D.  Alonso  la  buscó  para 
marido  aun  caballero  ilustre,  Fernán  Ruiz  de  Cas- 
tro, el  cual  la  amó  tiernamente.  Un  diabólico  enredo 
vino  á  acabar  en  un  punto  con  la  dicha  de  ambos 


dichos  pormenores  (el  nombre  de  la  Emperatriz  de  Alemania, 
Matilde;  el  del  Emperador,  Enrique;  el  de  la  ciudad,  que  es 
Colonia,  etc.)  coincide  con  Arólas  Rubio  y  Ors  en  Lo  Onnpte 
de  Barcelona  Ramón  Berenguer  lo  Gran  {Lo  Gaytcr  del  Llo- 
hregat.  Poesías  de  D.  Joaquín  Rubio  y  Ors.  Volum  tercer.  Bar- 
celona, 1889),  y  esto  nos  induce  á  pensar  que  ambos  poetas  la 
tomaron  de  una  fuente  común  desconocida  para  nosotros. 
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esposos,  y  éste  es  el  asunto  de  la  composición  del 
P.  Arólas.  Le  narra  más  largamente  Sandoval,  á 
quien  éste  sigue  (1).  Según  nuestro  poeta,  un  escu- 
dero (en  la  Crónica  son  dos)  viene  á  dar  aviso  á  Fer- 
nán de  un  suceso  misterioso  que  todas  las  noches  se 
repite  en  su  jardín.  Una  mujer  y  un  hombre  tienen 
allí  sus  citas ;  él  salta  por  una  tapia,  ella  sale  de 
casa  de  Fernán;  y  es  más:  que  aunque  la  cara  no  la 
descubre,  el  vestido  que  trae  puesto  es  el  de  Estefíi- 
nía,  en  que  no  cabe  confusión.  Los  celos  se  apoderan 
del  alma  de  Fernán ;  finge  un  viaje,  y  en  llegando  la 
noche  se  oculta  en  el  jardín  con  su  escudero.  A  cierta 
hora,  un  hombre  se  descuelga  de  la  ta^^ia  por  el 
tronco  de  un  árbol,  y  una  mujer,  cubierta  con  el  pe- 
llón (2)  de  Estefanía,  se  adelanta  á  su  encuentro. 
Fernán  no  duda  ya  de  su  deshonra.  Se  arroja  á  ellos 


(1)  No  cabe  dudar  que  Arólas  siguió  á  Sandoval  en  esta 
composición.  Su  relato  está  calcado  sobre  el  de  éste,  salvo  in- 
significantes variaciones  que  puso  el  vate  de  su  cosecha.  Hasta 
tomó,  como  era  su  costumbre,  palabras  y  frases.   Ejemplos: 

Sandoval:  « entendieron  que  su  señoi'a  D.''  Estefanía  era  la 

que  hacia  este  maleficioy);  Arólas:  «¡Oh  cielos!  ¡Estefanía  pudo 

hacer  tal  malefcio!y>  Sandoval:  « dio  de  puñaladas  ala  pobre 

señora  y  la  mató,  haciendo  del  sueño  y  de  la  muerte  una  cosa, 

que  ella  no  dijo  ¡Dios  valme!y>;  Arólas:  « no  pudo  decir  ¡Dios 

valme!y>  Estas  coincidencias  menudas  no  son  las  únicas.  (San- 
doval, Chronica,  etc.  Madrid,  1600.  Cap.  xxxiii,  pág.  81.) 

(2)  «Pellón — dice  Sandoval  —  llaman  en  Castilla  una  ropa 
como  mantellina,  que  ahora  dicen  rebozo.»  Y  en  otra  paite: 
«El  pellote  era  el  pellón  ó  alguna  ropa  aforrada.» 


con  el  puñal  en  la  mano;  mata  con  él  al  galán;  la 
mnjer  huye  por  donde  vino ;  Fernán  corre  tras  ella, 
y  llega  á  obscuras  á  la  cámara  de  su  esposa.  Esta 
duerme  en  calma,  con  su  tierno  hijo  Pedro  entre  los 
hrazos;  mas  Fernán,  desatentado,  la  da  de  puñaladas 
en  la  obscuridad.  Pide  en  seguida  una  luz ,  á  cuyo 
brillo  advierte  su  desventura.  Su  mujer  está  muerta, 
teniendo  todavía  en  los  labios  la  sonrisa  de  la  ino- 
cencia, y  en  un  rincón,  arrebujada  en  el  pellón  de  su 
ama,  descubre  á  una  criada  toda  confusa  y  tem- 
blando. 

La  verdad  se  le  descubre  de  pronto:  tan  sólo  la 
moza  lia  sido  la  culpable.  Mésase  Fernán  desespe- 
rado el  cabello,  clama  á  gritos  su  desgracia,  quiere 
morir  de  dolor.  Vístese  de  sayal,  se  echa  una  soga  al 
cuello  y  se  encamina  á  D.  Alonso  á  contarle  su  triste 
caso.  El  Rey,  entre  las  lágrimas  que  le  arranca  la 
muerte  de  su  hija,  declara  á  Fernán  por  bueno  y  por 
leal,  condenando  á  perecer  en  las  llamas  á  la  desen- 
vuelta causadora  de  tantos  males.  La  sombra  ensan- 
grentada de  Estefanía  persigue  á  Fernán  en  tanto 
que  vive,  y  á  su  muerte  se  encierra  ccn  él  en  la  se- 
pultura. 

Este  es  el  relato,  sencillo,  breve  y  dramático  por 
extremo,  que  Arólas  llevó  á  sus  versos,  dándole  ani- 
mación y  vida  que  antes  no  tenía.  Ningún  elemento 
nuevo  aportó  á  la  leyenda ,  salvo  la  sombra  de  Este- 
fanía que  persigue  á  Fernán ,  recurso  en  alto  grado 


poético,  Días  tal  vez  poco  oportuno  en  este  sitio^ 
l)Tiesto  que  se  trata  de  un  homicida  j)or  error ,  lleno 
de  amor  á  su  víctima,  á  quien  no  cesó  de  llorar  mien- 
tras vivió  (1).  ]Si  el  orden  cambia  sensiblemente  con 
relación  ú  Sandoval:  ninguna  artificiosa  combinación 
de  los  hechos,  ningún  recurso  hábil  para  reconcentrar 
el  efecto  en  la  catástrofe;  pero  en  cambio  la  narra- 
ción es  sobria  y  la  versificación  lozana,  de  suerte  qué 
l)enetra  fuertemente  en  el  ánimo,  enciende  la  fanta- 
sía y  la  llena  con  las  tristes  imágenes  de  su  cuadro, 
dejando  melancolía  en  el  corazón.  He  aquí  cómo  des- 
cribe la  muerte  del  misterioso  galán  á  manos  del  de 
Castro: 

Dice,  y  (.orno  tigre  hambriento 
Con  ayuno  de  dos  díaa, 
Que  de  las  matas  bravias 
Cuando  salta  hiende  el  viento, 

<¿ue  á  BUS  presas  ataraza, 
Bebe  sangre  en  sus  enojos. 


(1)  Sospechamos  que  esta  ¡dea  de  la  sombra  de  Estefanía 
persiguiendo  á  su  marido,  la  tomó  Arólas  de  una  nota  de  Mill- 
man  que  se  leo  en  la  traducción  francesa  de  las  Obras  comple- 
tas de  lord  Byron  (París,  1838),  que  creemos  que  fué  la  que 
conoció  el  poeta  valenciano.  A  propósito  de  la  composición  Re- 
f/rets  d'Hérode  ajires  la  mort  de  Mariutnne,  el  anotador  recuei"- 
da  que,  después  de  haber  dado  aquel  tirano  muerte  á  su  querida, 
fué  perseguido  por  el  espectro  de  ella  hasta  que  el  desorden  de 
su  mente  turbó  su  salud  y  le  hundió  en  el  sepulcro.  (Q'^urre-f 
comjjlétes  de  lord  Byron.  París,  1838.  Pág.  250,  nota.) 
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Y  hechos  brasas  ambos  ojos, 
'                Hiere,  rasga  y  despedaza, 

Se  arroja  al  punto  Fernán 
Con  el  puñal  matador, 
Que  refleja  su  furor. 
Sobre  el  nocturno  galán. 

En  sus  entrañas  con  brío 
Hundió  el  acero  inclemente, 
Que  entró  en  sus  entrañas  trío, 

Y  de  ellas  salió  caliente. 

Dos  veces  brilló  desnudo. 
Que  á  las  tres  perdió  el  fulgor, 
Porque  de  rojo  color 
Vestirlo  la  sangre  pudo; 

Y  con  las  ansias  mortales 
Buscó  el  alma  una  salida, 
<}üe  la  halló  bien  prevenida 
Por  tres  puertas  casi  iguales. 

^lurió  en  verde  lozanía. 
Que  á  la  muerte  no  hay  quien  calme: 
No  pudo  decir  ¡Dios  valme! 

Y  en  la  lengua  lo  tenía. 

La  mnerte  de  la  tierna  esposa  y  las  compasivas 
reflexiones  que  sugiere  al  vate  están  llenas  de  poesía: 

Su  primer  sueño  dormía 
Con  un  tierno  infante  al  lado, 
Sin  zozobra  ni  cuidado, 
La  inocente  Estefanía; 

Mas  de  nada  le  sirvió, 
Contra  bárbaros  furores, 
Tener  un  ángel  de  amores, 
Que  el  ángel  también  durmió. 
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Sobre  un  tálamo  de  cedro 
Con  soberbia  colgadura, 
Yace  yerta  la  hermosura, 
Y  á  su  lado  el  niño  Pedro. 

Duerme  el  ángel  inocente, 
Todo  de  jazmín  nevado, 
Pero  que  está  salpicado 
Con  la  púrpura  reciente 

Que  destila  la  honda  herida 
De  aquel  cariñoso  seno, 
Que  al  estar  de  vida  lleno. 
Vivió  para  darle  vida. 

Cabe  el  lecho,  en  un  rincón. 
Una  mujer  malhadada 
Llora  y  gime,  arrebujada 
De  su  dueña  en  el  pellón. 

Confiesa  su  demasía, 
Sus  citas  y  travesura 
De  tomar  la  vestidura 
De  la  pobre  Estefanía. 

Tan  desastrado  suceso 
Llora  Fernán  imprudente. 
Se  da  golpes  en  la  frente, 
Parece  perder  el  seso. 

Por  la  cámara  vagaba 
Con  el  pie  desacertado, 
Con  el  cabello  mesado, 
Y  á  las  veces  exclamaba: 

— Sombrías  las  noches  son, 
Sombríos  los  duros  celos  .....  etc. 


La  persecución  de  que  es  víctima  el  triste  delin- 
cuente por  parte  de  la  sombra  de  su  mujer,  alcanza 
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cierto  efecto  fatídico  con  que  remata  muy  bien  el 
cuadro: 

De  entODceB,  al  iimtador 
Negra  sombra  pcrsegaia, 
La  sombra  de  Estefanía, 
De  ensangrentado  color. 

Por  la  tierra  y  por  los  mares 
Esa  fantasma  oruel 
No  se  separaba  de  él, 
Pegada  á  los  calcañares; 

Que  allí  siempre  la  tenia, 
Pues  tras  sí  la  vislumbraba, 
Queda  cuando  quedo  estaba, 
Corriendo  cuando  corría. 


Que  en  el  lecbo  y  en  la  mesa, 

Y  en  la  lid  le  acompañó, 

Y  cuando  Fernán  murió 

He  hundió  con  él  en  la  huesa 

No  sin  intención  hacemos  estas  citas,  aunque  bre- 
ves, de  los  pasajes  más  trágicos  de  esta  bella  compo- 
sición. Es  tan  raro  en  Arólas  interpretar  con  brío  los 
momentos  culminantes  de  una  acción  legendaria,  que 
no  se  pueden  pasar  en  blanco  las  veces  que  acierta. 
Los  que,  bajo  este  punto  de  vista,  no  queden  satisfe- 
chos de  Fernán  Ruiz  de  Castro,  tengan  en  cuenta 
que  no  han  de  hallar  en  ninguna  otra  leyenda  del 
P.  Arólas  otra  escena  más  sentida  ni  más  conmo- 
vedora. 

Menos  original  se  muestra  el  poeta  en  El  cerco  de 
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Zamora.  Tanta  encomió  D.  Pedro  Mata  los  roman- 
ces históricos  del  escolapio,  poniéndolos  por  encima: 
de  los  romances  viejos  y  populares,  qne  son  nna  de 
las  más  ricas  joyas  de  la  literatura  castellana,  que 
nos  mueve  á  hacer  sobre  esta  comparación  un  ligero 
hincapié.  Para  ello  no  hay  jjoesía  más  á  propósito 
que  ni  cerco  de  Zamora,  que  está  insjHrada  en  aque- 
llos romances  hasta  tal  punto,  que  toma  de  ellos  ver- 
sos, frases,  y  no  digamos  imágenes  y  conceptos,  te- 
niendo acaso  la  pretensión  de  reproducir  su  entona- 
ción arrogante,  gallarda  y  generosa,  que  por  nadie, 
desde  aquellos  tiempos  de  nuestras  grandes  glorias 
nacionales,  ha  sido  falsificada  hasta  el  día. 

Tampoco  hay  elemento  alguno  en  El  cerco  de  Za- 
mora que  no  se  halle  en  los  romances  de  Duran;  ni 
el  orden  esüí  alterado,  ni  hay  enredo  novelesco  en  la 
trama  de  los  sucesos,  como  imaginó  Zorrilla  para  este 
mismo  episodio  en  su  Leyenda  del  Cid,  en  que  su- 
puso á  Bellido  Dolfos  enamorado  de  D.""  Urraca  (1), 
rodeando  de  sombra  espesa  la  figura  del  traidor,  su 
origen,  su  fin  y  sus  negras  maquinaciones.  La  senci- 


(1)  Esta  especie  del  amor  de  Bellido  Dolfos  por  D.''  Urraca 
arranca  de  la  interpolación  que  sufrió  el  Sumario .  atribuido  al 
Despensero  de  la  reina  D.''  Leonor,  según  Zurita,  en  tiempo  de 
D.  Juan  II,  y  según  Llaguno  Araírola,  en  tiempo  de  D.  Enri- 
que IV.  (Vid.  Sumario  de  I'r  Reyes  de  EspnTia^  por  el  Despea- 
sero  mayor  de  la  reyna  P.*  Leonor.  Madrid,  imp.  de  D.  Anto- 
BÍo  Sancha,  año  de  M.  Dco.  lxxxi,  pág.  24,  nota.) 
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Uez  del  relato  de  Arólas  es  ópica:  sitiados  y  sitiado- 
res cruzan  entre  sí  palabras,  los  unos  desde  el  campo, 
los  otros  desde  la  muralla;  se  avisan,  disputan  entre 
sí,  se  desafían ,  hablan  de  su  valor  y  de  su  hidalga 
sangre  con  esa  jactancia  caballeresca  en  que  los  vie- 
jos romances  abundan,  ^iii  que  ni  en  las  pasiones,  ni 
en  las  empresas,  ni  en  los  discursos  de  los  liéroes 
haya  compostura  ni  sutileza.  En  el  romance  de  don 
Nicolás  Fernández  Moratín,  JJon  Sancho  en  Zamora, 
imitación  también  del  líomancero  -viejo,  no  brillan 
estas  cualidades  tanto  como  en  el  de  Arólas.  No  sé 
si  por  obtener  más  efecto  ó  por  no  aparecer  infiel  á 
la. ley  de  las  unidades  acumuló  en  un  momeuto  solo, 
valiéndose  de  ingeniosa  traza,  el  paseo  de  reconoci- 
miento que  hace  D.  Sancho  con  el  Cid  y  el  de  Lara 
alrededor  de  Zamora,  las  quejas  de  D.''  Urraca  contra 
su  hermano  y  contra  el  de  Vivar,  la  traición  de  Be- 
llido Dolfos,  el  reto  de  Diego  Ordóñez  y  la  noble 
respuesta  de  Arias  Gonzalo.  Hay  una  cosa  eu  que  se 
l)arecen  más  Arólas  y  IMoratín:  en  que  los  trozos  des- 
criptivos de  las  composiciones  de  uno  y  otro  son  me- 
jores que  los  demás,  decayendo  los  dos  poetas  en  la 
acción,  en  el  movimiento  interior  de  los  afectos  y  en 
cnanto  toca  al  interés  narrativo.  Los  dos  fueron 
grandes  pintores  de  trajes,  de  divisas,  de  yelmos  re- 
lucientes, de  pendoncillos  vistosos  y  de  plumeros  mul- 
ticolores. Pocos  héroes  habrán  pasado  por  imagina- 
ciones de  poetas  con  tan  lujoso  ropero  como  los  suyos, 


—  em- 
porqué lo  mismo  se  complacían  en  componerlos  con 
galas  y  perifollos,  como  si  ese  faese  el  toque  de  su 
heroísmo.  En  cambio  (y  esto  es  más  bien  por  lo  que 
á  los  de  Arólas  se  refiere),  sus  hazañas  no  impresio- 
nan, sus  caracteres  no  aparecen,  sus  palabras  no  tie- 
nen tono,  ni,  por  el  vago  lirismo  en  que  se  pierden, 
corresponden  á  la  circunstancia.  Que  hablen  ó  que 
ejecuten,  son  convencionales,  lentos  y  difusos,  meras 
apariencias  de  hombres,  sin  contenido  moral. 

Nada  más  lejos  de  esta  manera  insípida  y  brillante 
que  los  buenos  romances  populares  de  los  siglos  xv 
y  XVI.  Allí  la  acción  es  rápida  y  enérgica ;  sólo  toca 
los  pantos  esenciales;  los  objetos  exteriores  y  fútiles 
los  desdeña,  si  ya  no  es  que  los  transforma,  al  pasar 
por  ellos  de  un  vuelo,  en  útiles  y  expresivos  para  sus 
fines.  Su  idioma  rudo  y  valiente  no  deslumbra,  pero 
conmueve;  penetra  al  corazón  y  le  fortalece,  y  es 
como  el  aire  saludable  del  campo,  que  refresca  la 
frente  y  da  vigor  á  los  miembros.  Tanta  diferencia 
va  de  los  romances  heroicos  antiguos  á  los  modernos 
del  P.  Arólas,  como  va  de  los  soldados  que  some- 
tieron la  América  á  los  cuerpos  de  la  milicia  corte- 
sana que,  no  hace  muchos  años,  celebraron  por  las 
calles  de  Madrid,  en  largas  procesiones,  el  cuarto  Cen- 
tenario del  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo.  Aqué- 
llos iban  rotos,  descalzos,  hambrientos,  cayendo  y 
levantando;  éstos  lucios  y  vistosos,  caracoleando  bi- 
zarramente sobre  caballos  bien  amaestrados.  Pero  ¿á 
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quién  do  se  le  inflama  de  emoción  el  pecho  cuando 
recuerda  los  héroes  de  Otumba  ó  de  la  Noche  Triste? 
Y  ¿quién  piensa  ni  se  acuerda  de  los  uniformes  de 
las  cabalgatas? 

Mejor  imita  Arólas  á  los  romances  moriscos,  género 
erudito  y  falso.  En  ellos  sí  que  se  encuentra  el  derro- 
che de  luz  y  de  colores  en  que  sobresalió  nuestro  vate. 
Eran  las  Orientales  del  siglo  xvi,  y  en  esta  poesía 
orientalista  nadie  rayó  á  más  altura  que  el  P.  Aro- 
las.  Hablaremos  de  ello  á  su  tiempo. 

De  los  romances  históricos  del  Duque  de  Rivas 
ninguno  es  más  popular  que  el  que  se  llama  Una  an- 
tigualla de  Sevilla.  Arólas  le  tomó  por  modelo,  tal 
vez  le  tuvo  delante  de  los  ojos,  cuando  escribió  El 
Rey  y  el  Alcalde.  No  le  siguió  en  todo;  mas  en  algu- 
nos puntos  le  calcó.  De  tres  cuadros  se  compone, 
como  es  sabido,  la  composición  del  Duque,  y  en  toda 
la  sucesión  de  ellos  el  relato  tiene  una  unidad,  el  in- 
terés una  gradación,  el  romance  entero  una  coheren- 
cia y  una  lógica  tan  constantes,  que  no  hay  más  que 
pedir.  Nada  falta,  ni  nada  sobra,  ni  un  pequeño  de- 
talle. De  noche,  en  una  calle,  riñen  dos  caballeros, 
de  los  cuales  uno  cae  atravesado  de  una  estocada. 
Una  vieja  se  asoma  á  una  ventana  teniendo  en  la 
mano  nn  candil  encendido;  ve  al  muerto,  conoce  al 
matador,  que  no  es  otro  que  el  rey  D.  Pedro.  El  te- 
rror se  apodera  de  ella;  suelta  el  candil,  que  cae  á 
estrellarse  contra  las  piedras  de  la  calle ,  y  se  escon- 
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de.  He  aquí  el  primer  cuadro.  En  el  segundo  aparece 
D.  Pedro  en  una  sala  de  su  alcázar  echando  en  cara 
al  alcalde  Cerón  que  no  haya  dado  ya  con  el  mata- 
dor del  hombre  que  apareció  muerto  al  venir  la  ma- 
ñana, y  le  ordena  que  á  todo  trance,  pena  de  la  vida, 
le  descubra  y  le  castigue.  Cuando  la  tarde  declina, 
D.  Pedro  se  viste  en  sencillo  traje  de  calle,  y  jjrevia 
una  advertencia  misteriosa  á  Juan  Diente,  un  su 
privado  de  baja  estofa,  sale  y  se  pierde  entre  los  tran- 
seúntes. El  tercer  cuadro  es  en  la  cárcel:  allí  está  la 
vieja  cuyo  fué  el  candil  hallado  junto  al  muerto ;  dos 
frailes  la  asisten,  Cerón  la  interroga,  los  verdugos  la 
torturan.  Al  fin  la  infeliz  confiesa :  dice  el  nombre  del 
Rey,  y  todos  los  presentes  se  espeluznan  al  oirle;  mas 
de  detrás  de  un  pilar  sale  D.  Pedro,  que  presenciaba 
de  incógnito  la  escena,  el  cual,  dando  un  bolsillo  á  la 
vieja,  la  manda  libre;  se  reconoce  como  matador  del 
hidalgo,  y  hace  constar  cómo,  para  satisfacer  á  la  jus- 
ticia humana,  se  halla  ya  su  propia  cabeza  en  efigie, 
en  el  sitio  en  que  la  noche  anterior  mató  al  hi- 
dalgo. 

Comparemos  con  éste  el  relato  de  Arólas.  No  se 
puede  decir  que  se  componga  de  varios  cuadros,  sino 
á  lo  más  de  dos,  y  de  una  narración  sucinta,  comple- 
mentaria, en  que  de  cualquier  manera,  y  por  no  de- 
jar al  aire  lo  comenzado,  pone  fin  á  su  historia.  El 
cuadro  primero  nos  presenta  á  un  caballero  que,  sa- 
liendo de  noche  del  alcázar  de  Sevilla,  se  junta  en  la 


calle  con  un  hombre  de  armas  qne  le  espera.  Ambos 
se  ponen  á  hablar  en  tanto  que  avanzan.  El  primero 
(la  á  entender  (jne  va  ú  una  cita  de  amor,  con  cuyo 
motivo  recae  la  conversación  sobre  el  amor  en  gene- 
ral y  sobre  las  mujeres,  y  cada  cual  expone  su  teoría 
y  la  defiende.  Al  llegar  á  cierta  reja,  el  acompañante 
se  queda  atrás  y  el  caballero  va  á  hablar  con  sn  dama. 
<  )tro  galán  aparece;  cruzan  primero  unas  palabras, 
después  unas  estocadas,  y  el  recién  llegado  cae  al 
suelo  atravesado  el  pecho.  Sale  una  luz  á  una  reja; 
la  que  la  tiene  en  la  mano  la  deja  caer  y  se  esconde 
dando  un  grito.  El  matador  se  retira.  En  el  cuadro 
segundo,  desjíués  de  unas  hablillas  del  vulgo  sobre  lo 
ocurrido  aquella  noche,  vemos  en  el  alcázar  á  D.  Pe- 
dro y  al  Alcalde,  como  en  el  cuadro  segundo  del  ro- 
mance del  Duque;  el  diálogo  entre  D.  Pedro  y  el  Al- 
calde es  un  plagio  del  modelo.  Don  Pedro  se  levanta 
y  deja  á  su  interlocutor  sumido  en  mil  dudas  y  temo- 
res. Se  acabaron  los  cuadros;  ahora,  sin  decir  dónde 
ni  cuándo,  ni  dar  sino  el  heclio  escueto  y  mondo,  re- 
fiere Arólas  que  el  Alcalde  tortura  á  la  vieja  y  que 
ésta  confiesa;  que  al  volver  D.  Pedro  de  una  partida 
de  cetrería,  se  le  presenta  el  Alcalde  dándole  cuenta 
de  haber  hallado  al  homicida  y  de  liaberle  castigado. 
Descorre  una  cortina,  y  D.  Pedro  ve  su  propia  ima- 
gen. No  se  expresa  siquiera  donde  la  ve,  ni  qué  ob- 
jeto tuvo  el  ponerla  allí.  Don  Pedro  alaba  al  funcio- 
nario de  su  justicia.  Pasado  algiin  tiempo,  ponen  una 
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cabeza  de  piedra,  que  figura  la  del  Rey,  eu  la  calle 
en  que  D.  Pedro  mató  á  un  hombre  (1). 

Lo  que  ha  perdido  esta  conseja  al  pasar  de  las  ma- 
nos del  Duque  de  Rivas  á  las  de  Arólas,  no  hay  que 
profundizar  mucho  para  advertirlo.  Pasemos  por  alto 
las  descripciones,  los  caracteres,  los  diálogos,  el  ar- 
tificio dramático,  la  concisión  narrativa,  la  variedad 
en  las  figuras,  los  segundos  términos,  los  efectos  de 
conjunto  y  de  perspectiva;  fijémonos  tan  sólo  en  la 
esencia  misma  del  argumento,  en  lo  que  sobra  y  en 
lo  que  falta.  Sobra  el  largo  coloquio  entre  t).  Pedra 
y  su  acompañante,  porque  ni  sirve  como  pintura  del 
carácter  de  aquél,  ni  como  precedente  para  los  suce- 
sos  posteriores;  es  hablar  por  no  callar.  En  cambio, 
cuando  llega  el  poeta  al  dato  tan  principal  de  la  sa- 
lida que  hace  la  vieja  en  el  momento  de  la  muerte  de 
un  hombre,  no  se  detiene  á  decir  ni  si  es  vieja,  ni  si 
es  joven,  ni  siquiera  si  es  mujer;  la  designa  por  un 
circunloquio  descolorido:  la  que  la  luz  tenía;  tam- 
poco explica  el  motivo  de  su  susto,  y  de  haber  dejado 
caer  el  candil,  puesto  que  no  hace  constar,  ni  que  el 
homicida  era  D.  Pedro,  ni  que  ella  le  conociera  por 
señal  alguna.  Pero  lo  que  más  se  echa  en  falta  no  son 


(1)  Algunas  de  las  variantes  que  introduce  Arólas  en  la  con- 
eeja  con  respecto  á  la  obra  del  Duque  hacen  sospechar  que 
acudió  también  á  la  fuente  primera  de  esta  antigualla,  á  la  co- 
media de  Hoz  y  Mota,  El  montañés  Juan  Pascual. 
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estas  minucias:  es  la  progresión  ordenada,  el  conjunto 
armonioso,  el  arte  delicado  de  ir  escalonando  los  he- 
chos de  manera  que  la  atención  del  lector  se  recon- 
centre en  el  punto  decisivo,  subiendo  hasta  él  por 
grados,  dulcemente,  atraído  del  canto  de  la  sirena 
oculta  en  la  suave  corriente  de  los  versos.  Se  diría 
que  el  objeto  principal  del  P.  Arólas  no  es  la  narra- 
ción que  nos  presenta,  sino  tan  sólo  el  primer  cuadro, 
en  donde  están  el  coloquio  abstracto  sobre  el  amor, 
la  escena  á  la  reja  y  las  cuchilladas ,  y  que  lo  demás 
lo  hizo  de  mala  gana,  con  lo  cual  le  sahó  un  conjunto 
monstruoso,  con  la  cabeza  bien  desarrollada  y  com- 
puesta, y  el  cuerpo  sietemesino,  y  la  cola  desollada. 
Y  es  lo  peor  que  esto  en  él  es  lo  más  frecuente,  abar- 
car todo  un  argumento  para  pintar  una  sola  situación, 
lo  cual  fácilmente  explica  por  qué  las  mejores  com- 
posiciones legendarias  del  P.  Arólas  son  aquellas  en 
que  la  narración  es  breve  y  accidental,  en  tanto  que 
la  descripción  de  un  personaje,  de  una  comitiva  ó  de 
una  fiesta,  ó  bien  la  expresión  lírica  de  un  senti- 
miento amoroso,  es  lo  ¡¡rincipal  y  lo  que  llena  el 
lienzo. 

Xo  hemos  de  examinar  uno  á  uno  todos  los  relatos 
legendarios  del  P.  Arólas.  Acabamos  de  ver  tres:  el 
primero  tomado  de  un  libro  en  prosa,  el  segundo  del 
Romancero  heroico,  el  tercero  del  Duque  de  Rivas; 
y  con  ser  las  fuentes  tan  distintas,  sirven  los  tres 
para  confirmarnos  en  una  misma  observación;  es  á 
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saber:  en  la  falta  de  inventiva  del  poeta  para  remo- 
ver y  transformar  y  agrupar  en  uu  nuevo  plan  ar- 
quitectónico, señalado  con  la  impronta  personal  del 
artífice,  las  piedras,  informes  ó  labradas,  que  saca  de 
otras  canteras.  Las  da  como  las  recilíe,  por  el  mismo 
orden,  con  el  mismo  significado.  La  armonía  de  un 
conjunto  no  la  domina,  ni  por  sí  mismo  es  capaz  de 
formarla.  Si  en  este  punto  pudiéramos  detenernos  á 
hacer  comparaciones,  y  pusiéramos  sobre  la  mesa, 
por  ejemplo,  de  un  lado  El  Montero  de  Espinosa ,  de 
Zorrilla,  y  de  otro  Doña  Afa,  condesa  de  Castilla, 
de  Arólas,  que  ambas  tratan  de  la  muerte  violenta 
de  la  madre  del  último  Conde  de  Castilla ,  veríamos 
la  diferencia  incalculable.  Xo  es  que  defendamos  el 
sistema  (en  arte  no  defendemos  sistema  alguno)  de 
retocar  con  mano  temeraria  la  relación  tradicional  ó 
histórica;  solamente,  por  lo  que  á  Arólas  se  refiere, 
notamos  un  hecho :  que  nunca  la  retoca. 

Así  como  la  imaginación  de  Arólas  para  abarcar 
un  conjunto  es  débil,  así  también  es  pobre  para  va- 
riar dentro  de  él  los  elementos  con  que  le  forma. 
Para  generalizar  con  acierto  es  preciso  particularizar 
con  gran  exactitud,  y  así ,  con  el  fin  de  que  no  se  nos 
tilde  de  arbitrarios ,  que  afirmamos  por  afirmar,  va- 
mos á  fijarnos  en  otra  composición  concreta,  dejando 
al  lector  el  trabajo  de  comprobar  en  las  demás  de 
nuestro  vate  lo  que  vamos  á  decir  de  ésta.  La  com- 
paración es  el  medio  más  natural  y  seguro  de  formar 
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juicio;  un  asunto  en  que  han  coincidido  Arólas  y  Zo- 
rrilla nos  viene  muy  al  caso.  Aquí  de  la  leyenda 
(tardía  y  erudita)  de  la  princesa  D.*  Luz,  madre  de 
Don  Pelayo. 

Hagamos  constar,  en  lionor  á  la  justicia,  que  la 
elección  de  estas  composiciones  no  la  hubiera  hecho 
un  apologista  inteligente  de  Arólas  ni  de  Zorrilla. 
No  es  en  ellas  en  donde  más  brillan  las  dotes  de 
estos  poetas.  Para  nuestro  objeto,  no  obstante,  tienen 
una  singular  oportunidad  que  nos  mueve  á  preferir- 
las, y  es  que  ambas  están  hechas  sobre  la  ¡irosa  del 
Dr.  Lozano,  sobre  la  misma  fuente. 

El  rey  Egica,  cansado  de  su  esposa,  se  prenda  de 
su  sobrina  D.*  Luz,  que  vive  en  palacio.  La  Princesa 
rechaza  su  amor  porque  en  secreto  ha  entregado  su 
corazóu  á  D.  Favila,  duque  de  Cantabria.  Humillado 
el  Rey,  amenaza;  la  dama  resiste;  el  Rey  la  vigila 
sin  cesar ;  mas  ella  encuentra  manera  de  ser  visitada 
todas  las  noches  por  su  enamorado.  Ante  una  ima- 
gen de  la  Virgen  se  desposa  con  él  secretamente; 
tienen  un  hijo,  que  D.^  Luz,  para  no  incurrir  en  el 
furor  de  su  tío,  se  ve  precisada  á  arrojar  al  Tajo,  bien 
que,  cual  nuevo  Moisés,  en  una  cuna  cerrada  que  le 
salve  de  las  aguas.  Un  caballero  recoge  en  Alcán- 
tara á  la  criatura,  sacándola  de  la  corriente  del  río^ 
y  la  da  á  criar  con  sigilo.  Mas  Egica  algo  ha  traslu- 
cido. Ardiendo  en  celos  y  en  despecho,  manda  á  un 
su  valido  que  públicamente  acuse  á  D.''  Luz  por  su 


desliz.  Ella  apela  al  juicio  de  Dios.  Señálase  día; 
acnde  D.  Favila,  riñe  con  el  acusador  y  le  mata. 
Doña  Luz  se  salva,  bien  ájjesar  del  Rey.  Don  Favila 
recobra  á  su  mujer  y  á  su  hijo,  y  parte  para  Canta- 
bria. Este  es,  en  lo  puramente  esencial,  el  argumento 
que  ambos  desarrollan.  Ahora  veamos  cómo  lo  hace 
cada  cual. 

Nos  hace  asistir  Zorrilla  á  una  extraña  escena  que 
ocurre  en  una  sala  del  Real  palacio,  en  Toledo.  El 
lector  se  va  acercando  á  ella  por  grados :  primero  la 
entrevé  desde  la  calle;  es  una  noche  lóbrega  en  que 
está  la  ciudad  desierta;  en  una  torrecilla  del  palacio 
hay  una  ventana  iluminada,  y  al  través  de  las  corti- 
nas se  advierte  el  movimiento  de  dos  bultos  huma- 
nos. ¿Qué  ocurre  allí?  Sobreviene  un  cambio  rápido 
en  la  decoración.  Vemos  que  aquellos  dos  bultos  no 
son  sino  D.-*'  Luz  y  el  rey  Egica,  su  tío,  sentada 
aquélla  en  un  sillón  y  llorosa ,  éste  paseando  de  largo 
á  largo  la  estancia,  trémulo,  desacertado.  Un  rápido 
diálogo  se  entabla.  El  Rey  ha  requerido  de  amores  á 
su  sobrina;  ésta  le  ha  rechazado;  la  cólera  y  las 
amenazas  han  sucedido  á  la  humildad  y  á  los  rue- 
gos. El  Rey  sale  furioso.  Doña  Luz  queda  á  solas  con 
su  desgracia.  De  nuevo  estamos  en  la  calle;  la  nochfr 
se  ha  vuelto  aún  más  fría  y  borrascosa. 

En  lo  esencial,  la  primera  escena  del  P.  Arólas  es 
la  misma;  mas  aquella  fugaz  aparición  de  Toledo  ya 
no  está  ídlí;  no  sabemos  si  es  de  día  ó  de  noche,  si 


llueve  ó  si  hiela,  ni  vemos  el  palacio  de  los  reyes  por 
fuera  ni  por  dentro,  ni  en  el  diálogo  apreciamos  la 
disposición  de  las  figuras,  ni  menos  sus  actitudes  y 
ademanes.  Todo  se  lia  reducido  á  lo  imprescindible, 
como  en  despensa  de  avaro;  todo  ha  quedado  inde- 
terminado y  al  aire:  el  tiempo,  el  espacio,  los  perso- 
najes y  las  tiradas  líricas  puestas  en  boca  de  éstos, 
tan  buenas  ó  mejores  para  correr  solas  su  suerte 
(salvas  unas  palabras  del  final),  como  para  encajar 
en  la  acción  y  eu  este  momento  y  sitio  tan  pre- 
cisos. 

Si,  dando  un  gran  salto,  pasamos  á  otra  escena 
muy  culminante,  y  sin  duda  la  más  dramática  y  ani- 
mada de  la  leyenda,  al  desafío  de  Melias  con  D.  Fa- 
vila, notaremos  la  misma  diferencia.  Al  despuntar  de 
una  bella  mañana,  nos  conducirá  Zorrilla  al  circo, 
que  empieza  á  llenarse  de  una  muchedumbre  impre- 
sionable y  curiosa.  En  perspectiva  de  una  imponente 
tragedia,  de  un  duelo  á  muerte,  quizá  del  suplicio 
en  la  hoguera  de  la  Princesa,  diversas  emociones  cir- 
culan por  la  multitud,  como  las  brisas  sobre  los  trigos. 
Ocurre  una  gran  expectación;  ha  entrado  la  acusada. 
Toda\"ía  no  se  ha  repuesto  el  público,  y  ya  suenan 
unas  trompetas  y  entra  el  acusador  en  la  arena.  Xa- 
die  se  presenta  á  defender  á  D.*  Luz;  la  sentencia 
que  la  arroja  á  las  llamas  se  va  á  pronunciar.  Unos 
lloran,  otros  aplauden.  Mas  he  aquí  que  de  repente 
se  escuchan  otros  clarines,  y  D.  Favila,  apresurado. 
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entra  en  la  liza.  Alzada  la  visera,  sostiene  con  el  Rey 
un  coloquio  desde  el  caballo.  La  muchedumbre  se 
alboroza;  tiembla  Mellas;  llora  D.""  Luz  de  emoción; 
el  Rey  se  disgusta.  Comienza  el  combate  y  vence  al 
fin  D.  Favila.  ¿Por  ventura  será  capaz  Arólas  de 
animar  estos  elementos,  de  traerlos  á  todos  á  su  cua- 
dro, pasando  con  agilidad  de  éstos  á  aquéllos ,  estu- 
diando contrastes,  dando  alternativamente  en  unos 
y  en  otros  pinceladas  seguras  y  rápidas?  Xada  de 
eso.  En  primer  lugar,  el  público,  ese  elemento  vario 
y  complejo  de  que  tanto  partido  saca  Zorrilla,  ni 
siquiera  acude  al  torneo.  De  otros  personajes  nos 
consta  su  presencia,  como  constaría  en  el  acta  si  se 
levantó ;  allí  estaban,  el  poeta  bajo  su  fe  lo  asegura ; 
pero  ¿dónde?  ¿con  qué  ideas?  ¿con  qué  sentimien- 
tos? ¿con  qué  postura  siquiera?  ¿con  qué  semblante? 
No:  en  realidad,  Egica  y  la  Heina,  los  señores  y  las 
damas  de  la  corte,  no  asisten  allí;  el  nombre  está,  no 
la  representación  mental;  la  apariencia,  no  el  con- 
tenido. A  D.*  Luz,  á  su  acusador  y  á  su  amante,  á 
esos  tres  se  lia  reducido  el  cuadro.  El  combate  está 
bien  sentido,  el  espectáculo  no. 

Ahora  que  hemos  visto  la  poca  variedad  de  obje- 
tos, de  sucesos,  de  momentos  y  de  personajes  que 
hay  en  cada  cuadro,  podríamos  ver,  siempre  compa- 
rándolo con  Zorrilla,  la  poca  variedad  de  cuadros  que 
liay  en  la  leyenda.  La  bella  escena  de  caza  en  que 
ocurre  el  rescate  del  niño  D.  Pelayo;  la  publicación 
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del  pregón  en  Alcántara  y  la  salida  de  Godofredo 
para  la  corte;  la  lucha  de  D.  Favila,  después  de 
muerto  Melias,  con  los  parientes  de  éste,  que  la 
cuenta  tamliién  Lozano,  y  otras  menos  importantes 
de  la  pura  invención  de  Zorrilla,  no  se  ven  en  Arólas. 
Por  todas  partes,  pues,  la  misma  tendencia  á  sim- 
plificar, la  misma  mano  mísera  y  estrecha  que  cuenta 
sus  dones,  que  no  da  sino  lo  indispensable,  aquello 
sin  lo  cual  no  habría  leyenda.  Y  otro  defecto  además : 
la  falta  de  nitidez  en  la  visión:  que  la  imagen  no 
está  bien  enfocada.  Merced  á  esto,  el  que  primero  lee 
;í  Arólas  y  después  á  Zorrilla,  experimenta  la  sensa- 
ción del  que  mira  con  unos  gemelos  que  va  acomo- 
dando paulatinamente  á  su  vista.  Al  principio  se  le 
presenta  el  paisaje  confuso,  los  contornos  de  los  ol)- 
jetos  irisados  y  desvanecidos;  mas  cuando  llega  al 
punto  conveniente,  todo  se  esclarece  y  se  determina ; 
no  invade  un  objeto  el  sitio  de  su  adyacente,  sino  que 
cada  uno  se  reduce  á  su  puesto.  Se  aprecia  entonces 
con  exactitud  el  tamaño  de  las  figuras,  la  distancia 
que  las  separa,  la  dirección  en  que  caminan ;  las  fiso- 
nomías se  diferencian  y  se  acentúan,  tomando  los 
liombres  personalidad  y  relieve. 

No  es  prudente,  en  cuestiones  de  crítica,  dar  á 
las  afirmaciones  un  carácter  demasiado  absoluto. 
Allí  donde  hemos  sentado  una  regla  general,  debe- 
mos traerla  á  su  valor  justo  apuntando  las  excep- 
ciones. Ya  hablamos  con  elosfio  de  Fernán  Ruiz  de 
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Castro.  Podemos  citar  á  su  lado  el  Romance  morisco  j 
Felipe  IV y  el  Duque  de  Medina  de  las  Ton'es,  Don 
Alonso  y  la  hermosa  Zaida  y  Las  Jranzaderas.  Eii 
las  dos  últimas  la  imitación  de  Moratín  (D.  Nico- 
lás) es  manifiesta.  Se  advierte  en  la  semejanza  de 
los  asuntos,  en  la  esmerada  labor  de  las  quintillas, 
en  el  alarde  descriptivo ,  en  fin ,  en  la  entonación  y 
corte  del  verso.  Poca  ó  ninguna  es  la  acción  en  estas 
composiciones ;  pero  los  cuadros  se  hallan  bien  di- 
bujados, completos,  á  buena  luz  y  con  una  conve- 
niente animación  en  las  figuras,  que  los  hacen  muy 
lindos  y  estimables.  Solamente  dan  en  cara  su  pe- 
quenez y  sus  tonos  fuertes.  Son  á  modo  de  esas  mi- 
niaturas que  se  hallan  en  algunos  códices  de  lujo: 
cuadros  enteros  metidos  en  unos  pocos  centímetros 
de  pergamino,  de  colorido  muy  vivo,  con  azul  de 
cielo  en  los  mantos,  con  rojo  de  fnego  en  las  túni- 
cas, con  oro  en  las  coronas  de  los  reyes,  con  plata 
en  las  columnas  de  los  pórticos  y  con  otras  materias 
ricas  y  relucientes,  que  alegran  y  esparcen  la  vista. 


II. 


«Nadie  delinea  mejor  los  caracteres» — dijo  líibot 
del  P.  Arólas.  Díjolo  como  pudo  haber  dicho  otra 
cosa,  por  afán  de  alabar  y  sin  pararse  á  pensar  en 
ello.  Parémonos  nosotros,  que  merece  estudio  el 
asunto. 


Un  poeta  tiene  dos  maneras  de  hacernos  conocer 
á  sus  héroes:  ó  los  describe  directamente ,  ó  bien 
hace  que  ellos  mismos,  en  sus  propias  palabras  y 
acciones,  se  retraten.  Ambas  maneras  son  muy  pro- 
pias y  usadas  en  toda  poesía  narrativa,  y  es  casi  de 
rigor  simultanearlas,  porque  se  completan;  ni  se 
puede  decir  cuál  de  ellas  es  más  difícil  ó  más  artís- 
tica. Arólas  usó  las  dos.  Hizo  algunas  descripciones 
de  personajes  con  atención  y  calma;  veamos  ésta: 


Y  era  un  rey  africano  el  que  habitaba 
Su  alcázar  opulento  y  arrogante; 
Un  rey  que  con  las  perlas  escarchaba 
Los  pliegues  nebulosos  del  turbante; 

Un  rey  que  sobre  alfombras  de  brocado, 
Entre  la  nube  vaga  y  transparente 
Del  aroma  de  Arabia  delicado, 
Mostraba  su  tostada  y  ancha  frente; 

Sus  ojos,  que  encendían  su  mirada 
Con  un  rayo  de  amor  ó  de  despecho; 
De  finísimas  hebras  desatada 
Su  barba,  que  cala  sobre  el  pecho; 

Su  ropaje  de  púrpura  de  Tiro, 
Y  el  ceñidor  con  daga  rutilante. 
Cuyo  pomo  difunde  en  largo  giro 
Los  fuegos  del  topacio  y  del  diamante. 

Un  rey  con  un  harén  de  cien  hermosas, 
Flores  del  corazón  ,  risas  de  un  sueño, 
Que  vienen  de  tiopel  y  codiciosas 
A  suspirar  un  ósculo  del  dueño; 


Bellas  hadas  de  cármenes  sombríos, 
Que  en  baños  de  coral  cortan  espumas, 

Y  en  el  fuerte  calor  de  los  estíos 
Se  visten  ó  de  gasas  ó  de  plumas. 

Un  rey  que  en  arrancadas  y  en  las  lizas, 
Encorvado  en  un  bruto  de  crin  larga, 
Desprecia  los  aceros,  que  hace  trizas 
El  temple  diamantino  de  su  adarga; 

Que  se  mira  en  el  Tajo,  cuyas  ondas 
Encienden  con  mil  luces  por  encanto 
Las  piedras  ovaladas  ó  redondas 
Que  guarnecen  la  fimbria  de  su  manto; 

Que  gasta  en  el  ambiente  del  aroma 
Su  vivir  y  su  lánguida  pereza, 

Y  espera  el  pai-aíso  de  Mahonia 
Con  vírgenes  de  amada  gentileza. 

Y  ese  rey,  tan  audaz  en  la  batalla, 
Dotado  de  talento  y  hermosura, 

Y  tan  muelle  en  la  paz  ,  se  llamó  Abdalla, 
Gigante  en  el  poder  y  en  la  figura. 

Podríamos  añadir  otras,  como  la  de  D.''  Teresa, 
hermana  de  D.  Alonso  V,  en  esta  misma  leyenda 
Abdalla  Ziilema;  la  de  Mothé  en  la  Leyenda  tárta- 
ra, etc.  Si  bien  nos  paramos  á  considerar  estas  des- 
crij)cioneSj  observamos  en  todas  ellas  qne  su  hermo- 
sura (cuando  la  tienen)  casi  es  independiente  de  la 
idea  que  nos  dan  del  héroe.  Un  lirismo  vago  y  bri- 
llante se  ha  rodeado  á  ellas,  y  vive,  como  planta 
parásita,  de  sus  jugos,  disimulando  con  la  riqueza  y 
el  verdor  de  sus  hojas  la  miseria  y  tristeza  del  tronco 
que  la  sostiene. 


Un  menudo  análisis  del  retrato  que  hemos  copia- 
do de  Abdalla  Zulema,  nos  corroboraría  en  esta  afir- 
mación. Lo  que  del  héroe  aprendemos  es  muy  poco 
y  muy  exterior,  y  no  tiene  en  modo  alguno  la  fuerza 
sugestiva  y  sintética,  el  perfil  limpio,  la  eficacia 
característica  que  con  cuatro  rasgos  al  desgaire 
acierta  á  obtener,  por  ejemplo,  Zorrilla  en  muchos  de 
sus  retratos,  que  parecen  arrancados  de  cuadros  de 
Velázquez.  Aquí,  por  el  contrario,  la  descripción 
del  héroe  es  un  pretexto,  un  tema  de  inspiración 
errante  y  caprichosa.  La  fantasía  versátil  y  frivola 
del  vate  vuela,  como  de  flor  en  flor,  desde  un  tur- 
bante escarchado  de  perlas  á  unas  ricas  alfombras 
de  brocado ,  á  unos  ojos  brillantes ,  á  un  manto  de 
púrpnra,  á  un  harén  poblado  de  odaliscas,  al  Tajo, 
que  corre  j^or  su  lecho  de  piedras,  al  paraíso,  en  fin, 
de  Mahoma.  Está  Iñen:  la  sucesiva  y  fugaz  apari- 
ción de  tantos  bellos  objetos  nos  divierte;  tiene  va- 
riedad y  ligereza ;  mas  ¿qué  aprendemos  del  perso- 
naje en  toda  esta  parrafada  de  cuarenta  endecasíla- 
bos? Xada  que  le  individualice:  barba  larga,  buenos 
ojos,  rico  turbante,  bien  jioblado   harén,  preciosas 

vestiduras  y  armas  muy  relucientes Erase,  pues, 

un  rey  moro  como  otro  cualquiera,  cortado  con  arre- 
glo á  ciertos  patrones  generales  muy  vulgares  y  co- 
nocidos. Como  que,  bien  mirado,  el  personaje  no  es 
aquí  sino  el  hilo  en  que  se  engarzan  las  mil  piedras 
de  colores  que  lucen  en  este  collar:  él  da  la  unidad, 


—  so- 
pero no  el  valor;  sin  él  no  habría  tal  collar,  pero  por 
sí  solo  nada  representa. 

En  este  género  de  retratos  la  obra  maestra  de 
Arólas  es  el  de  Ara,  que  está,  como  conviene  á  su 
vuelo  lírico ,  en  estrofas  y  en  aire  de  canción : 

Ara  tiene  los  miembros  giganteos 
De  aquel  Haig  de  hermosa  cabellera, 
Jefe  de  tribu  errante  en  la  ribera 
De  Araxes  cristalino, 
Que  codicioso  de  halagar  las  flores, 
Como  fría  y  sonora  catarata, 
De  una  cóncava  gruta  se  desata 
Con  cauce  serpentino. 

Ara  desciende  de  la  altiva  raza 
Que  al  ver  lucir  la  matinal  estrella 
Quiso  alzar  torre,  y  escalar  con  ella 
El  claro  firmamento; 
Pero  de  sus  recónditas  prisiones 
Libres  los  euros  de  Jehová,  volaron, 

Y  como  leve  arista  derribaron 
El  frágil  monumento. 

Larga  es  la  cabellera  del  mancebo, 
Sobre  la  hermosa  espalda  desprendida, 

Y  más  larga  la  cuerda  retorcida 
Del  arco  fuerte  y  duro; 

Silban  sus  flechas  con  airado  vuelo, 

Y  taladran,  si  cumple  su  amenaza, 
Con  punta  triangular  una  coraza 
Del  temple  más  seguro. 

¿Qué  diré  de  su  rostro?  A  sus  deidades 
Las  madres  de  Arakad  incienso  dieron 
Cuando  para  sus  hijas  les  pidieron 
Ojos  como  los  de  Ara; 
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Niñas  de  seis  abriles  entonaron 
Con  argentino  coro  el  sacro  ruego 
Junto  al  altar  del  misterioso  fuego 
Que  dio  una  luz  más  clara. 

Al  rio,  en  Erivan,  entre  las  ovas, 
Tributarias  le  son  cuarenta  fuentes, 
Y  cuarenta  doncellas  inocentes 
Lloran  en  desconsuelo 
Prendadas  del  caudillo  más  hermoso; 
Sus  lágrimas  imitan  al  rocío 
Si  sobre  11  or  azul ,  trémulo  y  fiío, 
Tomó  el  color  del  cielo. 

Al  tártaro  corcel ,  ¿de  qué  le  sirve 
La  indomable  inquietud,  que  se  parece 
Al  delirio  de  amor,  si  nace  y  crece 
Con  duras  privaciones; 
Ser  de  raza  escogida,  ser  de  fuego. 
Igualar  en  su  curso  al  leve  viento, 
Dejar  atrás  del  mismo  pensamiento 
Las  vagas  emociones? 

Aunque  jamás  sintiera  el  acicate. 
Tras  largo  curso,  de  su  espuma  lleno. 
Dirigido  por  Ara,  cede  al  freno 
Sin  montaraz  locura; 
Mejor  jinete  no  cruzó  el  desierto, 
Ni  fué  detrás  del  ciervo  fugitivo 
Por  las  quebradas  de  Ararat  altivo, 
Do  eterna  nieve  dura. 

Su  lanza,  por  su  peso  ponderoso, 
Con  un  sulco  tenaz  se  hunde  en  la  arena. 
Su  punta  es  lengua  de  cerasta,  llena 
De  funeral  veneno. 
Ninguno  de  otra  tribu  de  guerreros, 
Con  arma  igual  en  beUcoso  campo 
Pudo  mirar  su  fulminante  lampo 
Con  ademán  sereno. 


¿Dó  al  Príncipe  de  Armenia  encontraremos? 
Heredó  de  su  padre  la  osadía; 
Subió  al  trono  de  hermosa  pedrería 
Con  cetro  soberano, 

Cuando  al  sueño  profundo  de  la  muerte, 
Que  jamás  hennosean  las  visiones 
Del  dulce  amor,  en  ricos  almohadones 
Cedió  el  feliz  anciano. 

Llevó  el  padre  á  la  tumba  los  recuerdos 
De  bélicos  laureles  y  victorias; 
Buscaremos  al  hijo  entre  las  glorias 
De  súbita  pelea, 

Do  se  tifie  entre  miembros  palpitantes, 
Que  dividió  una  vez  cortante  acero, 
Lívido  casco  de  corcel  ligero 
Con  sangre  que  aun  humea. 

(Los  amores  de  Semiramis.  A,  336.) 

Nos  perdonará  el  lector  lo  largo  de  la  cita ;  la  poe- 
sía es  hermosísima,  y  demuestra,  á  nuestro  parecer, 
las  apreciaciones  qne  venimos  haciendo. 

Que  lo  exterior  y  lo  ftítil  predomina  en  los  retra- 
tos de  Arólas  sobre  lo  íntimo  y  sustancial,  el  aspecto 
físico  sobre  el  moral,  el  adorno  sobre  la  persona,  eso 
no  ofrece  duda.  Da  pena  considerar  que  del  Cid,  de 
D.  Alonso  VI,  de  Almanzor,  de  la  condesa  D.*  Ava, 
del  rey  D.  Pedro  y  de  Felipe  II,  no  tuvo  que  notar 
sino  el  vestido  que  llevaban  puesto,  y  todavía  éste 
se  le  vistió  á  capricho,  sin  cuidarse  más  que  del  lujo 
y  del  relumbrón.  Aun  en  el  traje  se  puede  reflejar  en 
algún  modo  el  humor  del  que  le  lleva;  mas  nosotros 
desafiamos  á  quien  quiera  que  lea  los  retratos  hechos 
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por  Arólas  y  de  personajes  tan  caracterizados  ya  por 
una  secular  leyenda,  como  son  el  Cid  y  D.  Pedro,  á 
que  halle  en  la  enumeración,  breve  ó  prolija,  de  las 
prendas  de  su  indumentaria  algo  que  sea  suyo,  per- 
sonal, que  corresponda  á  la  idea  que  tenemos  de 
«líos.  Todos  parece  que  se  vistieron  en  el  mismo  ba- 
zar de  ropas  hechas.  Todos  van  á  cual  más  vistoso,  no 
teniendo  en  cuenta  el  vate  si  la  esplendidez  y  gala- 
nura del  traje  corresponde  al  estilo  de  la  persona,  que 
fué  tal  vez  severo  y  hasta  adusto,  ó  bien  si  desdice  de 
la  situación  en  que  está  colocada  aquélla,  ó  si  es  un 
anacronismo  (1). 

La  leyenda  poética  no  es  género  que  exija  (aunque 
^  consiente)  un  estudio  muy  profundo  y  completo  de 
los  caracteres;  bástanle  unos  pocos  aspectos,  á  me- 
nudo uno  solo,  de  cada  tipo,  aquel  que  explica  su 
jiarticipación  en  el  hecho  que  se  relata.  Quedan  los 
demás  en  la  sombra,  porque,  en  verdad,  nada  nos 
importan.  De  aquí  qne  los  retratos  que  hace  el  poeta 
de  sus  personajes  deban  tender  á  presentarnos  en 
pocas  frases  ese  aspecto  oportuno  al  asunto,  con- 
gruente con  él,  que  va  á  ponerse  en  juego  en  la  na- 
rración. Mejor  veremos  esto  con  un  ejemplo.  En  la 
tradición  contada  por  Zorrilla,  que  lleva  el  nombre 


(1)  Véase  algo  más  adelante  la  descripción  del  Cid,  llena  de 
anacronismos. 
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Á  buen  juez  mejor  testigo ,  el  poeta  nos  da  á  conocer 
al  juez  en  ocho  versos: 

Era  entonces  de  Toledo, 
Por  el  Rey,  Gobernador 
El  justiciero  y  valiente 
Don  Pedro  Ruiz  de  Alarcón. 
Muchos  años  por  su  patria 
El  buen  viejo  peleó: 
Cercenado  tiene  un  brazo, 
Mas  entero  el  corazón. 

A  nadie  se  podiú  ocultar,  por  poco  que  eu  ello  me- 
dite, que,  moral  y  físicamente  considerada,  la  perso- 
nalidad de  Ruiz  de  Alarcón  admite  desdoblarse  en 
infinitas  fases  más;  que  pudo  ser,  por  ejemj)lo,  como 
marido,  celoso;  como  padre,  débU;  desconfiado,  como 
amigo,  y  como  señor,  severo,  etc.  Mas  para  el  papel 
que  es  llamado  á  representar  en  la  leyenda  huelgan 
estos  aspectos:  esa  mezcla  de  bondad  y  entereza  de 
que  el  vate  nos  habla,  el  prestigio  de  sus  canas  y  de 
sus  largos  servicios  y  el  temple  viril  y  sano  de  su 
alma,  eso  es  lo  que  conviene  recordar  ahora;  eso  nos 
explica  la  paternal  acogida  que  halla  en  él  Inés  de 
Vargas,  desvalida,  en  su  desengaño;  la  rectitud  que 
no  se  tuerce  ni  ante  el  aspecto  de  la  hermosura,  ni 
ante  el  aparato  y  arrogancia  del  militar,  y,  final- 
mente, la  fe  robusta  y  sencilla  de  aquel  extraño  y 
sublime  mandamiento: 

Escribano,  al  caer  el  sol, 
Al  Cristo  que  está  en  la  vega 
Tomaréis  declaración. 
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Chasco  nos  llevaríamos  si  pensáramos  que  en  las 
descripciones  que  Arólas  hace  de  sus  personajes  se 
preocupa  de  dar  esa  nota  concisa  y  clara  que  la  na- 
rración ha  menester.  El  mismo  no  la  apercibe.  A 
Zorrilla  le  suele  saltar  á  los  ojos,  el  Duque  de  Ilivas 
la  busca  con  reflexión  y  cuidado;  mas  Arólas  ni  la 
ve,  ni  la  busca,  ni  se  entiende  que  la  eche  de  menos. 

Se  queda  respetuosamente  á  la  puerta.  Algo  sabe 
de  la  fachada  externa  del  edificio :  en  cuanto  á  lo  que 
habrá  dentro,  de  eso  no  ha  oído  nada.  Si  sobre 
ello  aventura  tal  vez  unas  palabras,  será  de  tarde  en 
tarde  y  siempre  vagas  é  insignificantes.  No  está  vis- 
to, no  está  sentido.  Miren  qué  expresiva  descripción 
de  Gil  Pérez  en  El  Zapatero  de  Sevilla: 

Cuatro  lustros  no  cumplidos 
Tiene  apenas  el  garzón: 
Miembros  duros  y  fornidos, 
Elegante  proporción; 

Rostro  bello  y  peregrino, 
Pero  pálido,  que  expresa 
Sinsabor  contra  el  destino, 

Y  aunque  pálido,  embeleea; 

Negros  ojos,  que  aseguran 
Lenidad  de  corazón; 
Mas,  si  enójanse,  fulguran 
Con  miradas  de  león. 

Pelo  negro,  bien  rizado, 
Lustroso  como  barniz, 
Cuerpo  suelto,  bien  sacado, 

Y  aguileña  la  nariz. 
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Lleva  un  traje  que  no  ostenta 
Fortuna,  poder,  tesoro; 
Pero  que  gracioso  sienta 
Sobre  el  cuerpo  con  decoro. 

Y  esta  otra  de  Arias  Gonzalo: 

A  su  lado,  con  respeto, 
Arias  Gonzalo  se  ve, 
Caballero  muy  discreto, 
Sin  par  en  virtud  y  fe, 

Previsor  y  derechero. 
De  sano  consejo  y  brío, 
•njue  á  nadie  quebranta  fuero 
Ni  traspasa  señorío. 

(El  cerco  de  Zamora.  B,  485.) 

Realmente,  en  este  género  no  hay  nada  que  presen- 
tar al  lector.  Creemos,  después  de  leer  una  y  mucha» 
veces  las  leyendas  del  escolapio,  que  lo  más  profundo 
que  tiene  es  lo  que  va  citado.  En  lo  que  hace  á  la 
descripción  de  galas  y  arreos,  ya  es  otra  cosa: 

Luce  galas  muy  ufanas 
El  de  Vivar,  buen  jinete, 
Con  espuelas  italianas 
Doradas  y  de  rodete; 

Y  á  los  rayos  encendidos 
Del  sol,  briUan  los  metales 
De  los  arneses  febridos 
De  sus  piernas  y  brazales. 

Penacho  de  blanca  pluma 
Sobre  el  yelmo  fe  desmaya. 
Como  la  nevada  espuma 
Sobre  la  tendida  playa. 


Y  revelan  las  labores 
Del  follaje  en  su  gorguera, 
Las  manos  y  los  amores 
De  la  hermosa  que  venera. 

(El  cerco  de  Zamora.) 

Otra  descripción  del  Cid  se  lee  en  Don  Alfonso  y 
la  hermosa  Zaida: 

Gobierna  un  caballo  el  Cid 
Tan  veloz  como  el  deseo, 
Digno  del  noble  adalid, 
Tan  galán  en  el  paseo 
Como  feroz  en  la  lid. 

Por  él  Aliatar  daría, 
Para  lucirle  en  el  coso, 
No  sólo  so  yegua  pía, 
Que  es  un  animal  brioso, 
Sino  también  su  alcaidía. 

Lleva  pretal  de  Cadena, 
De  malla  los  paramentos. 
Su  fen-ado  casco  suena, 
Bebe  los  helados  vientos, 

Y  ellos  rizan  su  melena. 

De  una  labor  peregrina 
Viste  el  gallardo  jinete 
Delicada  jacerina, 

Y  im  airón  sobre  el  almete 
Con  plumas  gualdas  se  inclina. 

Tal  vez  los  retratos  de  mujeres  tienen  más  arte 
todavía.  Sienta  mejor  en  ellas  ese  lujo  externo  á  que 
es  tan  dado  el  poeta.  Hay,  además,  por  parte  de  éste 
ana  complacencia  en  sus  gracias  físicas,  que  al  tiem- 
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po que  estimula  su  inspiración,  viste  y  rodea  de 
cierta  poesía  sensual  la  figura  que  describe: 


Es  muy  garrida  la  mora 
Con  los  labios  de  coral, 
De  una  tez  que  se  colora, 
De  alto  seno  virginal, 
Que  si  suspira  enamora. 

Bodea  sus  sienes  bellas 
Con  un  almaizar  turquí 
Sembrado  todo  de  estrellas, 

Y  en  cada  estrella  un  rubí 

Que  da  brillo  en  medio  de  ellas. 

Delicado  faldellín 
Se  desprende  hasta  su  pie. 
Prisionero  de  un  chapin 
Que  guarnecido  se  ve 
De  perlas  de  Comorín. 

La  marlota  es  de  brocado 
Con  galana  pedrería, 

Y  el  apretador  leonado, 
De  costosa  argentería 
Cada  extremo  recamado 


{Don  Alfonso  y  la  hermosa  Zaida.) 

Ella  tiene  tez  bruñida 
Como  el  mármol  de  Carrar», 

Y  en  los  labios  la  dulzura, 

Y  en  el  pensamiento  llama. 
La  riqueza  está  en  su  seno, 

Y  el  imán  en  sus  palabras, 
Pero  al  contemplar  sus  ojos 

Y  sombra  de  sus  pestañas, 
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Diríamos  que  el  de  L'rbino 
La  contornó  tras  soñarla; 
Que  Murillo  dio  las  tintos, 

Y  el  original  las  hadas. 
La  fuente  de  espejo  azul 
La  entretiene  y  la  retrata, 

Y  en  el  cristalino  fondo 
Su  imagen  risueña  nada. 
La  fuente  refleja  cosas 

Que  nunca  el  pincel  alcanza: 
Movimiento  de  dos  globos 
Que  un  suspiro  sube  y  baja. 
Cabellos  que,  por  su  peso. 
Sobre  el  cuello  se  desmayan, 
Los  grillos  de  perlas  dejan 

Y  las  cárceles  de  gasa; 

Y  unos  ojos  con  tal  fuego, 
Que  las  linfas,  por  su  causa, 
Si  bullen,  es  que  se  queman; 
Murmuran,  porque  se  abrasan. 

(^Oriental  B,  183.) 

Veamos  ya  cómo  los  personajes,  ellos  mismos,  se 
comportan  en  el  curso  de  la  fábula.  Los  del  P.  Aro- 
las  se  mueven  muy  poco.  La  falta  de  acción,  que  ya 
notamos  en  sus  leyendas  cuando  en  conjunto  las  exa- 
minábamos, no  podía  menos  de  traer  consigo  esta 
ociosidad  en  que  viven  allí  los  hombres,  gente  pere- 
zosa, muelle,  amante  déla  postura  horizontal.  Como 
á  todos  los  holgazanes ,  se  les  va  la  fuerza  ¡jor  la 
boca.  Hablan  por  los  codos;  hablan  de  todo,  hasta 
de  lo  que  menos  viene  al  caso.  Son  razonadores ,  dis- 
cutidores,  sutiles;  en  la  panta  de  una  espada  arman 
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nría disputa.  Puestos  á  decir  requiebros,  no  acaban; 
si  el  naipe  les  da  por  las  metáforas  brillantes,  no 
tienen  quien  les  iguale. 

Hay  una  división  racional  que  juntamente  abarca 
y  distingue  los  tres  períodos  en  que  puede  descompo- 
nerse una  acción  cualquiera,  sea  dramática,  nove- 
lesca ó  legendaria.  Nos  referimos  á  lo  que  de  antiguo 
se  llama  exposición,  nudo  y  desenlace.  Los  persona- 
jes del  P.  Arólas  á  menudo  se  presentan  en  la  pri- 
mera con  no  poca  lozanía  y  desenvoltura;  el  espíritu 
entonces  está  en  reposo,  la  fantasía  libre  para  volar 
por  las  regiones  imaginarias;  ellos  no  piden  más: 
abren  aquella  boca  y  emj)iezan  á  decir,  éste,  piropos ; 
aquél,  sentencias  filosóficas;  quién,  alabanzas  al 
amor;  quién,  improperios  contra  las  guerras  y  los 
rencores  humanos.  Hasta  aquí  todo  va  muy  bien; 
mas  los  acontecimientos  se  echan  encima;  es  preciso 
que  cada  cual  se  concrete  á  lo  que  le  toca,  que  piense 
y  sienta  en  armonía  con  los  sucesos,  buenos  ó  malos, 
que  le  sobrevienen,  y  entonces  claudican.  No  es  lo 
mismo  defender  una  tesis  abstracta  que  reflejar  en 
los  versos  los  vivos  afectos  del  corazón.  Relativa- 
mente, lo  primero  es  ñlcil,  y  muy  difícil  lo  segundo. 

Una  vana  y  prolija  palabrería  trata  de  suplir  en 
los  labios  de  los  personajes  á  la  verdadera  exaltación 
de  las  pasiones  en  los  momentos  más  críticos  de  la 
acción.  Huyó  de  aquellos  discursos  y  de  aquellos  diá- 
logos todo  calor  de  vida.  Impersonales,  lielados,  in- 
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coloros,  arrastrándose  sin  decoro  alguno  por  la  más 
baja  región  de  la  prosa,  fatigan  y  disgustan  junta- 
mente. Ahorraremos  á  nuestro  lector  el  estéril  tra- 
bajo de  que  lo  compruebe  por  sí  mismo ;  mas  para 
sincerarnos  citaremos  como  ejemplos  que  plenamente 
puedan  convencerle,  en  caso  de  duda,  Doña  Luz, 
Doña  Ava,  condesa  de  Castilla;  Don  Sancho,  Bn- 
renguer  el  Grande ,  Conde  de  Barcelona;  El  Zapa- 
tero de  Sevilla  y  Abdalla  Zidema. 

De  acción  era  de  lo  que  menos  entendía  el  P.  Aro- 
las.  Su  arte  fué  en  esto  como  su  vida.  Tan  inexplica- 
bles y  bruscas  aparecen,  por  ejemplo,  las  ásperas 
frases  del  futuro  suegro  de  Gil  Pérez  en  la  primera 
escena  de  El  Zapatero  de  Sevilla,  ó  la  «luz  triste  y 
espantosa»  que,  «como  pálido  cometa»,  da  Felipe  II 
al  escuchar  las  palabras  de  la  de  Éboli,  en  Felipe  II 
y  Antonio  Pérez,  como  que  un  novicio  se  enamore, 
y  enamorado  profese ,  sin  que ,  por  otra  parte ,  tenga 
compromisos  que  le  obliguen  ó  propósito  de  renun- 
ciar á  sus  devaneos,  antes  lo  haga  contra  la  opinión 
de  sus  parientes,  y  siga  después  cantando  de  amores 
en  el  convento.  Las  leyendas  de  Arólas  son  el  mundo 
de  lo  inconsciente,  de  lo  arbitrario;  allí  se  obra/^or- 
que  sí,  porque  el  plan  del  cuento  lo  pide,  violentando 
á  los  personajes,  desfigurándolos  moralmente,  anu- 
lándolos, ó,  lo  que  más  cierto  parece,  ignorándolos 
por  completo.  Ni  una  pincelada  discreta  que  revele 
observación  psicológica ,  ni  una  alusión  fugitiva  á  los 
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ocultos  resortes  del  ánimo,  que  son  el  móvil  secreto 
de  las  acciones  humanas.  Semblantes  tan  duros  é  im- 
penetrables nos  pinta,  movimientos  tan  rígidos,  tan 
automáticos,  que  más  que  creaciones  de  poeta  parecen 
sus  héroes  artificios  de  maestro  carpintero,  ün  gesto 
único  les  basta  para  expresar  todos  los  los  afectos. 
¿Quién  habló  allí  de  movilidad  y  naturalidad  en  el 
rostro,  de  esa  ligereza  graciosa  y  fácil  para  pasar 
del  llanto  á  la  risa,  de  la  cólera  al  cariño,  de  la  pena 
á  la  alegría,  que  en  la  mayor  parte  de  los  hombres 
es  habitual  é  innata?  Torpe  anda,  en  verdad,  aquella 
buena  gente  para  recorrer  la  gama  del  corazón,  ya 
para  ella  tan  reducida;  torpe  anda  para  moverse, 
torpe  para  explicarse,  torpe  para  entenderse,  y  torpe, 
sobre  todo,  para  afectarse  y  sentir  como  á  cada  cual 
corresponde  en  presencia  de  los  hechos  que  se  re- 
fieren. 

A  la  insensibilidad  y  dureza  que  es  común  á  to- 
dos, se  añade  otro  defecto  capital:  la  monotonía.  En 
los  cuadros  de  los  malos  pintores  se  observa  á  me- 
nudo que  todas  las  figuras  se  parecen  en  los  rasgos 
fisonómicos:  al  albañil  que  está  en  el  andamio  pu- 
diéramos tomarle  por  hermano  del  aristócrata  tran- 
seúnte, y  la  cocinera  que  sale  á  la  plaza  dijérase  so- 
brina de  ambos,  y  á  su  vez,  madre  ó  tía  del  raterillo 
que  se  escabulle  entre  dos  carruajes.  Lo  mismo  su- 
cede con  las  creaciones  del  P.  Arólas.  Los  personajes 
históricos  más  diferentes  y  apartados  entre  sí  por 
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tiempos,  países  y  circunstancias,  toman  entre  sus 
manos  un  evidente  aire  de  familia,  y  aun  si  un  poco 
registráramos  en  el  fondo,  descubriríamos  tal  vez  (jue, 
fuera  del  nombre,  del  rango,  de  la  edad,  de  la  si- 
tuación que  ocupan  en  la  fábula,  en  rigor,  Almanzor 
es  el  Cid,  el  Cid  es  D.  Alvaro  de  Luna,  D.  Alvaro 
es  Berenguer  el  Grande,  y  Berenguer  es  D.  Favila,  y 
todos  cinco  y  otros  muchos  son  uno  solo,  el  eterno  ga- 
lán requebrador  y  presumido,  que  tiene  como  dotes  de 
su  persona ,  en  la  fantasía ,  la  hipérbole ;  en  el  talle, 
la  gallardía:  en  el  aire,  la  petulancia,  mas  en  el  co- 
razón el  granizo. 

Para  semejante  galán  hay  una  dama,  una  sola, 
que  es  su  media  naranja.  Llámese  como  quiera ;  sea 
mora  ó  cristiana;  sea  tudesca  ó  turca  ó  española;  ha- 
bite en  un  harén  ó  en  un  castillo  feudal;  vístase  de 
seda  ó  de  percalina,  tendrá  siempre  blanco  el  seno, 
voluptuosa  y  mórbida  la  garganta,  encendidos  los 
labios,  abrasadores  los  ojos,  provocativa  la  sonrisa ; 
pero  la  suavidad  y  el  aroma  del  sentimiento,  la  ter- 
nura, el  pudor,  la  abnegación,  esos  afectos  íutimos 
y  delicados  que  son  el  mundo  moral  de  la  mujer,  eso, 
que  no  se  busque,  porque  no  se  ha  de  hallar  de  nin- 
gún modo.  Su  papel  en  las  leyendas  suele  ser  pasivo ; 
hace  poco  y  habla  poco,  y  siempre  hace  y  dice  lo 
mismo.  Por  quítame  allá  esas  pajas,  llora:  en  esto  se 
parece  á  cierta  cómica  de  la  legua,  que  recordamos 
haber  visto  en  cierto  teatro  durante  una  larga  tem- 
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porada.  Era  la  más  desconsolada  mujer  que  ha  pi- 
sado las  tablas  en  España:  si  el  galán  la  declaraba 
su  amor,  ella  lloraba ;  si  el  barba  la  ofrecía  su  pro- 
tección, lloraba;  si  el  rey  la  llamaba  á  su  corte,  llo- 
raba, y  no  había  suceso  triste,  alegre  ó  indiferente, 
que  no  provocara  sus  lágrimas  á  raudales.  Esto  es 
pobreza  de  imaginación  y  falta  de  recursos  artís- 
ticos. 

También  toma  alguua  vez  la  iniciativa;  mas  esto 
es  en  las  narraciones  orientales.  Entonces  se  vuelve 
requebradora  como  el  galán.  Enamórase  de  un  ca- 
ballero, de  un  cautivo,  de  cualquiera,  y  soltando  la 
taravilla,  comienza  á  hacerle  promesas  y  compara- 
ciones :  dícele  que  ha  de  vestirle  de  oro  y  de  pedrería, 
que  tal  espada  le  ha  de  ceñir  á  la  cintura,  que  le  en- 
vidien, cuando  atraviese  la  plaza,  los  más  opulentos, 
y  que  así  ha  de  ir,  gracias  á  ella,  de  emperejilado  y 
lujoso  como  si  fuera  un  rey.  ¡Tan  pueril  es  la  idea 
que  se  forma  del  amor  y  del  amante!  Tanto,  al  me- 
nos, como  sensual  y  ardiente  es  la  llama  en  que  se 
consume.  Esto,  si  bien  se  mira,  puede  ser  defecto  del 
género  orientalista;  pero  ¿cuándo  están  más  en  ca- 
rácter las  mujeres  que  pinta  el  P.  Arólas,  y  cuándo 
más  inspiradas?  Aun  pudiera  decirse  que  todas,  hasta 
la  Emperatriz  de  Alemania,  hablan  en  Orientales, 
que  en  Orientales  cantan  y  rezan,  en  Orientales  escri- 
ben á  su  familia,  y  en  Orientales  también  se  despiden 
de  sus  deudos  cuando  se  mueren. 
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Fuera  del  galán  y  de  la  dama,  estos  dos  tipos,  por 
decirlo  así,  impersonales,  ningún  otro  personaje  ve- 
mos qne  pueda  inspirar  interés  en  las  narraciones 
del  P.  Arólas.  Decimos  mal;  uno  sí:  Fernán  Uuiz  de 
Castro.  Este  marido  imprudente  y  enamorado,  que 
da,  como  Ótelo,  muerte  á  su  esposa  en  un  arrebato 
de  celos,  y  que  sólo  para  llorarla  la  sobrevive,  será 
siempre,  á  pesar  de  las  i^roporciones  brevísimas  del 
cuadro  en  que  le  vemos,  la  figura  saliente  entre  las 
que  trazó  el  vate  catalán.  Ése  tiene  siquiera  alma, 
tiene  coraje;  su  crimen  impresiona  y  su  dolor  con- 
mueve. La  concepción  será,  si  se  quiere,  algo  dema- 
siado sencilla ;  mas  en  esa  sencillez  hay  verdad,  y  eso 
basta.  Su  mérito  relativo  resalta  si  la  comparamos 
con  cualquiera  de  sus  hermanas.  Don  Pedro  el  Cruel, 
figura  que  vemos  aparecer  en  el  primer  término  de 
cinco  composiciones,  dos  de  ellas  largas,  se  le  quedó 
muy  por  debajo. 

He  aquí  (puesto  que  le  hemos  nombrado  tantas 
veces)  una  pruel)a  notoria  de  la  falta  de  dotes  crea- 
doras del  P.  Arólas:  D.  Pedro  el  Cruel.  Una  larga 
tradición  literaria,  arrancando  de  la  admirable  Cró- 
nica de  López  de  Ayala,  le  entregaba  ya  á  nuestro 
poeta  modelado  y  fundido  este  tipo,  eminentemente 
dramático  y  legendario,  de  D.  Pedro.  El  pueblo  cas- 
tellano en  sus  romances  anónimos;  Lope  de  Vega, 
Calderón,  Alarcón,  Moreto,  Yélez  de  Guevara,  An- 
drés de  Claramonte,  Antonio  Enríquez  Gómez,  Juan 
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de  la  Hoz  y  otros,  en  nuestro  antiguo  teatro;  Du 
Belloy  y  Voltaire  en  la  tragedia  francesa,  y  en  la 
prosa  histórica  y  novelesca  tantos,  que,  sin  duda,  pa- 
san de  cien  escritores,  habían  trabajado  en  estudiar 
ó  en  trazar  con  arte  el  carácter  singularísimo  de 
aquel  Rey.  El  romanticismo  le  2)uso  de  nuevo  á  la 
orden  del  día:  Zorrilla,  el  Duque  de  Rivas,  el  Mar- 
qués de  Molíns  y  José  Joaquín  Mora,  en  romances  y 
leyendas;  García  Gutiérrez,  Espronceda,  Pedro  Sa- 
bater,  José  María  Hnici,  y  el  mismo  Zorrilla,  ya  ci- 
tado (por  no  hablar  de  los  dramas  de  Solís,  Gil  y 
Zarate,  etc.,  que  no  fueron  románticos),  y  otros  de 
menos  viso,  le  llevaron  de  nuevo  á  la  escena.  Los 
rasgos  más  salientes  y  precisos  de  su  fisonomía  se 
hallaban  vigorosamente  acusados  en  las  obras  de  es- 
tos poetas,  y  á  la  vez  los  momentos  trágicos  de  su 
historia  ó  de  su  leyenda,  resaltaban  con  fuerza  nota- 
ble. Todo  estaba  ya  hecho.  Un  vate  mediano  no  podía 
presentar  á  su  público,  con  nombre  de  D.  Pedro  I, 
un  quídam  insignificante.  Al  menos,  su  siniestra  gran- 
deza, su  temple  sanguinario  é  implacable,  ó  el  carác- 
ter personal  y  violento  de  su  justicia,  ó  su  valor  fiero 
y  caballeresco,  ó  el  ímpetu  y  la  inconstancia  de  sus 
amores,  algo  de  esto  había  de  dejar  honda  liuella  en 
el  alma  del  lector.  En  la  breve  composición,  más  lí- 
rica que  narrativa,  que  llamó  Don  Pedro  él  Cruely 
trazó  Arelas  un  ligerísimo  esbozo,  apreciable,  que 
prometía  algo  bueno  si  acaso  se  lanzase  á  una  narra- 
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ción  en  que  cupiera  un  regular  desarrollo  y  alguna 
acción  en  el  héroe.  En  ¿Cuál  de  las  dos?,  asido  fuer- 
temente á  la  prosa  de  Ayala,  de  la  que  no  se  aparta 
un  instante,  no  desentonó  mucho;  mas  en  las  dos 
leyendas  un  poco  largas,  7:7  Zapatero  de  Secilla  y  El 
Rey  y  el  Alcalde,  no  obstante  que  siguió,  como  ya 
vimos,  al  Duque  de  liivas  y  ú  Zorrilla,  perdió  de 
vista  al  terrible  Monarca  para  no  hallarle  ya  nunca. 
Un  fantasma  vano  y  trivial  quedó  ocupando  su 
puesto.  No  es  D.  Pedro  ni  D.  Juan;  no  es  nadie:  es 
el  ensayo  frustrado  de  la  impotencia. 

Lo  mismo  puede  decirse  de  la  reina  D.'^  Blanca. 
Nada  hay,  no  obstante,  de  un  encanto  más  triste,  ni 
es  capaz  de  hacer  subir  del  pecho  un  tan  tierno  sen- 
timiento de  compasión,  como  la  liistoria  de  esta 
Princesa,  así  como  el  severo  canciller  la  cuenta,  con 
la  sobriedad  de  su  estilo.  En  la  flor  de  sus  días,  bella, 
entendida,  bondadosa,  sacada  de  su  familia  y  de  su 
patria  para  venir  al  tálamo  del  Rey  de  Castilla,  y, 
apenas  desposada,  abandonada,  aborrecida,  fugitiva, 
peregrinando  de  prisión  en  prisión,  amenazada  de 
muerte,  y,  por  último,  degollada  en  las  tinieblas  de 
un  calabozo ;  amada  de  todo  el  que  la  conoció,  sino 
fué  del  Rey,  su  marido;  virtuosa,  tímida,  resiguada 
con  su  desgracia,  es  figura  que,  mucho  más  que  la 
de  María  Estuardo,  parece  que  nació  con  el  solo  ob- 
jeto de  que  los  poetas  provocaran  con  ella  el  llanto 
de  las  personas  sensibles.  En  dos  momentos  nos  la 
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presentó  el  P.  Arólas:  en  el  de  su  casamiento  y  en  el 
de  su  muerte.  Son,  si  se  quiere,  Iraenas  composicio- 
nes, así  la  primera,  ¿  Cuál  de  las  dos?,  como  la  se- 
gunda, Blanca  de  Borhón;  buenas,  por  lo  bien  rima- 
das, por  la  facilidad  con  que  fluyen  las  comparaciones 
con  las  quintillas,  y  aun  por  una  suave  tristeza  que, 
como  sutil  aroma,  se  des^irende  de  algunos  de  sus 
versos,  aunque  de  pocos.  Pero  diga  el  más  compla- 
ciente: ¿qué  hay  allí  de  la  reina  D."'  Blanca  que  no 
sea  de  otra  cualquiera?  ¿Xo  son  bien  frías  é  imperso- 
nales, bien  indignas  de  la  situación  de  la  infeliz  Prin- 
cesa, las  frases  que  el  poeta  pone  en  su  boca  momen- 
tos antes  de  morir?  Si  las  comparamos  con  el  romance 
anónimo,  que  probablemente  recordaba  Arólas,  aun- 
que quizá  de  uu  modo  conñiso,  cuando  las  componía, 
veremos  que  ganaron  tan  sólo  en  oroi^eles  lo  que  de 
sinceridad  y  de  fuerza  del  sentimiento  perdieron.  ¡El 
romance  sí  que  es  hermoso,  tierno,  sencillol  No  pierde 
su  tiempo  en  cantar  amores  impertinentes;  tan  sólo 
la  verdad  le  inspira  y  le  sostiene: 

Cuando  vido  al  ballestero, 
La  su  triste  muerte  vio. 
«Amigo — dijo  lii  Reina, — 
Mi  muerte  os  perdono  yo: 
Si  el  Rey,  mi  señor,  lo  manda, 
Hágase  lo  que  ordenó.» 
Con  lágrimas  3-  gemidos 
Al  macero  enterneció, 
Y  con  voz  flaca,  temblando, 
Esto  á  decir  comenzó: 
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«¡Oh  Francia,  mi  noble  tierra! 
¡Oh  mi  casa  de  Borbón! 
Castilla,  di,  ¿qué  te  hice? 
No  por  cierto,  no,  traición. 
Las  coronas  que  me  diste, 
De  sangre  y  sospiros  son; 
Mas  otra  terne  en  el  cielo 
Que  será  de  más  valor.» 

Que  sea  el  perdón  que  otorga  al  ballestero,  ó  la 
sumisión  al  Rey,  su  señor,  de  (|ue  en  tan  fiero  ins- 
tante hace  gala,  ó  el  sentido  apostrofe  que  dirige  á 
Castilla  porque  ciñó  á  sus  sienes  coronas  de  sangre 
y  de  suspiros,  en  lugar  de  la  real  que  un  día  fuera  á 
ofrecerla,  todo  es  natural  y  patético,  qne  trae  lágri- 
mas á  los  ojos.  En  especial  lo  es  el  recuerdo  de  su 
país  y  de  sn  familia,  que  se  presenta  á  su  memoria. 
Puede  decirse,  en  verdad,  que  de  esta  última  mirada, 
lanzada  por  la  pobre  Princesa,  desde  la  orilla  misma 
del  sepulcro,  sobre  su  patria,  sobre  su  casa,  sobre  sus 
deudos,  sobre  los  dulces  objetos  de  sus  amores,  de 
que  tan  tierna  la  arrancaron,  y  que  no  ha  de  volver 
á  ver,  solamente  un  poeta  del  pueblo,  educado  en  la 
misma  naturaleza,  en  la  gran  escuela  de  los  afectos 
profundos  y  sencillos,  llegó  á  expresar  dignamente 
la  infinita  melancolía. 


III. 


Para  descollar  en  el  género  difícil  de  la  gran  poe- 
sía narrativa  le  faltaron  muchas  dotes  al  P.  Arólas; 
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la  afición  fué  lo  que  nunca  le  faltó.  Xo  satisfecho 
con  los  asnntos  nacionales,  su  musa  se  ejercitó  en 
leyendas  extranjeras  ó  en  relatos  de  sucesos  noveles- 
cos, imaginarios,  sin  arraigo  en  la  tradición  ni  en  la 
historia.  Refirió  los  amores  y  el  desposorio  de  Cari- 
berto.  Rey  de  los  francos,  con  la  pastora  Teodogilda 
en  la  espesnra  de  una  selva  céltica,  al  pie  de  una 
rústica  imagen  de  la  Virgen  (1).  Refirió  la  pasión  mis- 
teriosa de  Carlomagno  j)or  la  hermosa  Zafira,  aquella 
italiana  de  cuyo  anillo  encantado  y  prodigioso  oyó 
hablar  Petrarca  en  Aix-la-Chapelle.  Este  anillo,  for- 
mado de  oro  purísimo,  bendecido  por  el  papa  Adria- 
no, derramaba,  como  el  ceñidor  de  Venus  de  que  ha- 
bla Homero,  un  irresistible  hechizo  sobre  la  persona 
que  le  poseía.  Le  había  usado  Cleopatra  para  sujetar 
la  voluntad  de  Antonio.  Mientras  Zafira  vivió,  Car- 
lomagno, olvidado  de  su  esposa  y  de  su  reino,  pasó 
su  tiempo  en  el  ocio,  al  lado  de  su  amiga,  embebido 
y  preso  en  sus  amores.  Zafira  murió,  y  su  coronado 
amante  rehusó  separarse  de  su  cuerpo.  Este,  descom- 
puesto y  corrompido,  arrojaba  un  liedor  intolerable; 
los  cortesanos  sospecharon  de  un  maleficio;  el  docto 
Alcuino  registró  la  boca  de  la  muerta  y  sacó  de 
ella  el  anillo,  que  arrojó  á  un  lago  cercano.  Desde 
entonces,  libre  el  Emperador  de  su  pasión  por  los 
restos  hediondos  de   su  amada,   se  arrobaba  en  la 


{l)  La  Virgen  del  Bosnite.  B,  363. 


—  101  — 

contemplación  de  las  aguas  del  lago;  recorríalas  fre- 
cuentemente en  nna  pequeña  barca;  mandó  alzar  en 
sus  inmediaciones  un  palacio  suntuoso  y  una  basílica, 
y  allí  fijó  su  residencia  mientras  vivió  (1). 

Las  costumbres  feudales  atraían  hacia  sí  la  musa 
del  P.  Arólas.  Le  embelesaban  las  hermosuras  (pie 
habitaban  los  castillos  góticos;  le  encantaban  los 
trovadores  errantes,  los  guerreros  cubiertos  de  malla 
y  todo  el  aparato  de  misterio,  de  aventura,  de  idea- 
lismo, que  tomaban,  encerradas  en  ese  marco,  las 
consejas  de  amor.  Gustaba  de  emplear  recursos  ma- 
ravillosos, propios  de  las  baladas  germánicas  y  bre- 
tonas. Las  potestades  del  averno  juegan  importante 
papel  en  algunos  de  sus  relatos.  Fantaseaba  escenas 
diabólicas,  macabras,  espeluznantes,  á  la  luz  de  la 
luna,  en  viejos  monasterios  ruinosos,  á  la  hora  de  la 
media  noche.  En  todo  esto  notamos  la  influencia  de 
un  romanticismo  exótico. 

De  todas  las  narraciones  trovadorescas  y  feudales 
del  P.  Arólas,  la  mejor,  á  nuestro  juicio,  es  la  que 
lleva  por  nombre  IsaMra  (2).  He  aquí  su  asunto:  II- 
debrán ,  famoso  caballero ,  vive  en  su  castillo  en 
compañía  de  una  hija,  Isaura,  que  le  quedó  de  un 
matrimonio  disuelto  por  la  muerte.  Edúcala  en  muy 
rígidos  principios  morales  á  cargo  de  D.*  Sol,  dueña 


(1)  El  anillo  de  Cario  Magno.  C,  ni,  103. 

(2)  D,  11,313. 
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entrada  en  abriles;  mas  él  tiene  un  amor  á  seis  le- 
gnas  de  su  mansión  señorial,  al  que  acude  todas  las 
tardes  á  caballo,  solo,  bien  armado  de  su  lanzón. 

Cierto  día,  un  trovador  errante  aparece  por  el  cas- 
tillo de  Ildebrán ;  es  un  bello  adolescente  de  delica- 
dos miembros,  de  cabellera  larga  derramada  sobre 
los  hombros;  su  párpado  mortecino  sube  ó  baja  al 
compás  de  sus  canciones.  Recibido  en  una  lujosa  es- 
tancia, canta  de  amores  y  enciende  en  ellos  el  cora- 
zón de  Isaura.  Enamorado  á  su  vez,  tiene  que  despe- 
dirse. Se  va  sin  que  nadie  en  el  castillo  haya  sos- 
pechado de  aquella  pasión  mutua. 

El  tiempo  pasa.  Isaura  se  desvela  en  su  rico  le" 
cho;  no  puede  soportar  el  peso  de  las  sutiles  holandas 
que  la  cubren;  en  su  desvarío  repite  uua  y  muchas 
veces  el  nombre  de  Isván,  el  dulce  trovador.  ¿Qué 
hará  éste  entretanto?  Medita  en  su  corazón  una 
traza  para  declarar  á  Isaura  su  llama.  Una  tarde  en 
que,  como  de  costumbre,  sale  Ildebrán  en  busca  de 
su  adorada,  se  disfraza  en  hábito  de  viejo  campesino, 
toma  nn  canastillo  de  fruta  y  parte  hacia  el  castillo 
en  que  vive  Isaura  muriendo.  Doña  Sol,  golosa,  se 
deja  tentar  por  las  peras  y  las  manzanas,  y  tanto  se 
complace  en  ellas  que  Isván  tiene  lugar  de  arrojar 
un  billete  á  la  doncella.  Esta,  que  ha  reconocido  á  su 
amador  bajo  el  extraño  disfraz,  le  tiende  una  mirada 
oblicua  que  incendia  su  alma.  El  falso  campesino 
sale  del  castillo;  D.^  Sol  se  ocujja  en  guardar  sus 
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frutas  en  un  rincón  seguro;  Isaura,  de  pechos  á  una 
ventana,  lee  el  billete  de  su  amante,  bañando  el  cora- 
zón en  la  miel  de  sus  palabras. 

Mediante  otro  ardid,  Isván  hace  llegar  á  Isaura 
otro  billete  pidiéndole  una  cita.  La  doncella,  aunque 
temerosa  de  su  padre,  consiente.  Es  de  noche;  la 
luna  l)rilla  muy  clara;  el  castillo  se  halla  en  silencio; 
Ildebrán  y  D/  Sol  duermen;  solamente  velan  las 
guardias  y  los  perros,  pero  lejos  del  sitio  elegido  por 
los  amantes.  Aprovechando  la  sombra  de  una  nube 
(¿ue  se  antepone  á  la  luna,  Isaura  cuelga  una  escala 
de  una  almena;  mas  es  tanta  su  turbación,  que,  sin 
detenerse  á  observar  si  llega  al  suelo,  de  nuevo  se 
refugia  en  su  estancia.  Isván  acude,  mas  no  alcanza 
á  coger  la  escala,  que  está  muy  alta,  y  entretanto  se 
arma  una  gran  tormenta:  truena,  relampaguea, 
muge  el  viento,  llueve  á  torrentes.  Ildebrán  se  des- 
pierta, teme  una  intentona  de  su  eterno  enemigo  don 
Gofredo,  y,  tomando  sus  armas,  sale  á  reconocer  el 
castillo.  Con  estupor  ve  una  escala  que  trepa  por  el 
muro;  reconoce  su  endeblez,  y  comprende  que  no  la 
guerra,  sino  el  amor,  la  colgó  de  sus  almenas.  Se  re- 
cata en  la  sombra,  aprieta  su  lanza  y  espera.  Isván, 
que,  arrimando  piedras  al  pie,  logró  asirse  al  último 
peldaño,  va  subiendo  á  duras  penas,  volando  á  la 
merced  del  viento.  Llega,  por  último,  á  la  cima,  mas 
Ildebrán  no  se  descubre:  quiere  ver  si  Isaura  es 
cómplice  del  atrevido  mancebo.  Ya  en  la  estancia 
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misma  de  su  hija,  se  aparece  de  pronto  á  ambos 
amantes,  ciego  de  furor.  Isam-a  se  desmaya;  Isváu 
2Jone  su  espada  á  los  pies  del  padre  ofendido.  Mas  de 
pronto  una  voz  de  alarma  se  escucha:  están  asaltando 
el  castillo.  Sale  Ildebrán  á  defenderle ;  Isván  recobra 
su  hierro  y  sigue  sus  pasos.  Cruda  lucha  se  entabla 
entre  asaltados  y  asaltadores,  mas  éstos  al  cabo  hu- 
yen, dejando  entre  las  manos  de  Isván,  que  ha  hecho 
prodigios  de  valor,  un  prisionero,  á  quien  no  conoce 
á  causa  de  la  obscuridad.  Cuando  ésta  se  disipa,  ve 
que  no  es  otro  sino  su  padre,  D.  Gofredo.  Las  paces 
se  conciertan  entre  éste  é  Ildebrán,  que  convienen  en 
las  bodas  de  sus  hijos. 

una  irom'a  leve  y  graciosa  sonríe  desde  detrás  de 
las  páginas  de  este  cuento.  Parece  hecho  para  el  reta- 
blo de  maese  Pedro.  En  lo  que  toca  á  la  complicación 
de  los  incidentes,  á  la  trabazón  interna  de  las  esce- 
nas sucesivas,  y  á  la  vida  y  precisión  de  éstas,  es  po- 
sible que,  en  su  tamaño  (que  es  el  mayor  de  los  usa- 
dos por  Arólas,  exceptuando  La  SUfida  del  Acueduc- 
to'), no  tenga  el  vate  otra  narración  tan  buena. 

Xo  es  necesario  que  singularmente  examinemos 
otras  que  llevan  por  nombre  La  hermosa  Prima  (D, 
II,  263),  El  Pichón  mensajero  (D,  iii,  303),  El  Silfo 
(D,  III,  337,  imitación  de  Le  Sylphe,  de  Víctor  Hugo), 
Los  dos  rizos  (D,  ii,  183),  Las  in anos  frías  (D,  ii, 
385),  Mal  pago  de  un  amor  Jino  (B,  529),  El  abad 
Buncanio  (D,  ii,  227)  y  Las  Bodas  del  diablo  (D,  i, 
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129).  En  uuda  pueden  modificar  el  juicio  que  liemos 
formado  sobre  el  poeta.  El  Castillo  maldito  (D,  ii, 
203)  es  un  arreglo  bien  infeliz  de  un  antiguo  argu- 
mento que  Timoneda  incluyó  en  su  Patrañuelo  (pa- 
traña tercera),  tomándolo  á  su  vez  de  Massucio  Sa- 
lernitano  (novela  primera).  Por  el  tono  del  relato, 
por  el  metro,  y  hasta  por  el  asunto  feudal  que  en  él 
se  trata,  parece  una  imitación  de  la  Escena  de  los 
tiempos  feudales,  de  José  Joaquín  Mora.  El  abad 
Duncanio  lo  parece  también.  Tenía  facilidad  el  pa- 
dre Arólas  para  remedar  los  caracteres  exteriores  del 
estilo  de  otros  poetas.  Si  esto  era  un  defecto  ó  era 
nna  gracia,  que  cada  cual  lo  juzgue  como  quiera.  Tal 
vez  era  una  cosa  y  otra. 


IV 


De  todas  las  composiciones  del  P.  Arólas,  ninguna 
es  tan  larga  como  La  SUfida  del  Acueducto.  Tiene  más 
de  4.300  versos.  Su  autor  la  llamó  poema  románticos- 
la.  dedicó  á  la  sombra  amorosa  de  Leonor,  su  malo- 
grada amiga,  y  la  publicó  aparte  en  un  tomo  de  230 
páginas,  que  salió  á  luz  en  1837  de  las  prensas  de  Jai- 
me Martínez.  El  P.  Arólas  echó  en  esta  obra  el  res- 
to, como  suele  decirse,  de  sus  facultades  de  narrador. 


—  106  — 

Se  hallaba  prendado  de  su  asunto,  que  era,  según  él 
dice,  una  tradición  de  los  antiguos  monjes  de  Porta- 
celi,  monasterio  próximo  á  Valencia.  Merece  darse  á 
conocer  la  Adcertencia  que  antepuso  al  poema: 

«Siempre  ha  sido  sorprendente  á  los  ojos  de  los 
curiosos  viajeros  el  magnífico  acueducto  de  Por- 
taceli,  que  fué  construido  en  tiempo  de  los  Reyes 
Católicos  con  el  objeto  de  conducir  al  monasterio 
las  aguas  que  nacen  en  un  monte  contiguo;  pero 
¿cuánta  admiración  no  debe  producir  en  el  hom- 
bre contemplativo  el  valor  de  una  mujer  que,  po- 
seída del  más  violento  amor,  se  atrevió  á  recorrer 
la  altura  del  acueducto ,  despreciando  los  precipicios 
que  ofrece  por  ambos  lados,  con  el  fin  de  introducirse 
en  el  monasterio  y  pisar  el  lugar  santo  destinado 
únicamente  á  escuchar  los  gemidos  de  la  penitencia 
y  las  alabanzas  del  Altísimo? 

))Esta  es  la  tradición  de  los  antiguos  monjes,  y  este 
el  asunto  que  ofrece  la  presente  obrita;  asunto  ver- 
daderamente digno  de  mejor  estro  y  más  templadas 
cuerdas;  pero  el  deseo  de  que  tenga  publicidad  un  he- 
cho tan  memorable,  me  ha  movido  á  apartar  los  ojos 
de  mis  débiles  fuerzas  para  cantar  el  atrevido  es- 
fuerzo del  amor  y  el  fin  desgraciado  de  una  belleza 
dotada  de  un  corazón  privilegiado  y  de  unos  senti- 
mientos casi  incompatibles  con  la  debilidad  del  sexo 
encantador  que  forma  las  delicias  del  hombre  y  en- 
dulza los  amargos  pesares  de  su,  vida.    Si  su  fin 
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arranca  lágrimas  tristes,  su  heroísmo  produce  la  ad- 
miración y  el  entusiasmo,  y  las  cuerdas  de  la  lira  se 
prestan  con  facilidad  á  cantar  sus  breves  dichas  y 
tributar  flébiles  ayes  á  sus  desgracias. 

dSí  su  triste  historia  interesa  á  los  corazones 
sensibles,  quedan  recompensados  los  deseos  del 
autor  (1).» 

Por  estas  breves  líneas  puede  ya  juzgarse  del  ca- 
rácter y  tendencia  de  la  obra  entera.  Su  argumento, 
reducido  á  pocas  palabras ,  es  como  sigue :  Ricardo, 


(1)  En  El  Diario  Mercantil  de  Valencia,  número  del  5  de 
Mayo  de  1837,  hay  un  anuncio  de  La  Silfida,  redactado,  á  lo 
que  parece,  por  el  mismo  P.  Arólas,  que  dice: 

«Interesar  el  corazón  humano  y  ennoblecer  sus  sentimientos 
con  la  pintura  de  un  amor  heroico  y  desgraciado,  es  el  punto  de 
vista  á  que  se  dirige  la  presente  obrita.  En  ella  ñgura  una  be- 
lleza dotada  de  un  corazón  sensible,  pero  sublime  y  fuerte,  que, 
superior  á  todas  las  desgracias,  presenta  en  su  misma  muerte 
un  heroísmo  digno  de  la  mayor  admiración.  No  se  crea  que 
nuestro  cuadro  es  enteramente  ideal ;  está  fundado  en  la  tradi- 
ción de  los  antiguos  monjes  de  Portaceli,  y  no  se  pueden  visi- 
tar las  grandes  paredes  del  monasterio  ni  contemplar  su  acue- 
ducto, sin  que  la  imaginación  poética  del  observador  se  llene  de 
dulces  recuerdos  y  consagren  sus  ojos  una  lágrima  de  ternura 
á  la  memoria  de  la  desgraciada  heroína.  El  autor  se  ha  valido 
de  la  licencia  poética  para  adornar  su  asunto  con  pequeños  epi- 
sodios, ocultando  la  antigüedad  de  la  época  y  presentándola 
más  reciente  para  embellecerla  y  hacerla  más  agradable  á  los 
lectores.» 

En  las  mismas  ideas  abunda  otro  anuncio  largo  que  se  lee 
en  el  mismo  periódico,  número  correspondiente  al  24  de  Abril 
de  1837. 
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violentado  por  su  padre,  hace  sus  votos  en  la  Cartu- 
ja. El  j)obre  doncel  amaba  á  Hormesinda,  y  era  por 
ella  entrañablemente  correspondido.  Al  jurar  casti- 
dad perpetua  al  pie  del  tabernáculo,  la  Naturaleza 
se  enfurece ,  el  huracán  rompe  sus  prisiones,  golpea 
con  violencia  las  puertas,  apaga  los  blandones  del 
templo,  sacude  sus  cimientos  de  piedra  y  sofoca  la 
voz  de  la  víctima.  Mas  la  odiosa  ceremonia  no  se 
detiene;  el  novicio  aporta  bienes  cuantiosos  al  mo- 
nasterio, y  está  en  el  interés  del  abad  que  el  sacrifi- 
cio se  consume.  Ricardo  queda  cubierto  con  el  sayal 
monástico;  pero  su  corazón,  herido  de  amores,  sus- 
pira por  su  bella  adorada. 

Un  suavílocuo  vate  se  esfuerza,  al  son  de  su  lira, 
por  ganar  el  amor  de  Hormesinda.  Es  Jaime  Ortiz, 
un  perjuro  que  ha  hecho  traición  á  la  causa  de  la 
libertad,  por  la  cual  combaten  sus  paisanos.  El  ti- 
rano del  Turia  apoya  sus  pretensiones.  Rechazado 
por  la  doncella,  el  amante  j)one  en  juego  otros  me- 
dios: Edelberto,  padre  de  Hormesinda,  es  amenazado 
con  la  muerte  si  no  entrega  su  hija  al  poeta.  Van  á 
realizarse  los  desposorios  con  gran  pompa  en  el  pa- 
lacio de  los  Borjas,  en  Gandía,  cuando  seis  enmas- 
carados se  adelantan  hasta  el  pie  del  altar,  dan 
muerte  violenta  al  novio  y  se  retiran.  Estos  no  eran 
otros  que  los  antiguos  compañeros  de  Jaime  Ortiz, 
los  campeones  de  la  libertad,  á  quienes  él  había  ven- 
dido ;  mas  las  sospechas  recaen  sobre  el  padre  de  la 
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desposada,  al  cual  el  déspota  sangriento  (1)  liace 
meter  en  prisiones. 

Una  gitana,  á  quien  llaman  la  Mariposa,  adivina 
la  pasión  de  Hormesinda  y  la  ofrece  que  la  condu- 
cirá á  los  brazos  de  su  amante.  Monta  á  caballo  la 
enamorada  virgen  seguida  de  Elvira ,  su  servidora  y 
amiga  fiel,  y  guiadas  por  la  gitana  llegan  ambas  á 
la  choza  de  un  piadoso  ermitaño.  Este  se  llama 
Koberto.  En  el  siglo  había  amado  á  Elvira  con  de- 
lirante pasión;  todavía  las  cenizas  están  calientes. 
La  presencia  de  la  doncella  derriba  en  un  momento 
el  edificio  de  su  santidad;  se  arroja  en  los  brazos  de 
ella,  y  olvidado  de  sus  peuitencias,  ofrece  hospitali- 
dad á  las  dos  muchachas  y  las  obsequia  con  rústicos 
dones. 

La  ermita  está  á  un  2)aso  del  monasterio  de  Por- 
taceli.  Ricardo  llega  de  paseo  liasta  ella,  y  tomando 
asiento  al  lado  de  Roberto,  no  se  cansa  de  hablarle 
de  sus  amores.  El  infeliz  pasa  las  noches  en  un  sus- 
piro. Le  acosan  las  pesadillas ;  ve  visiones ;  la  sombra 
de  su  adorada  le  persigue  hasta  el  mismo  pie  del 
altar.  Roberto  le  compadece.  Hormesinda  se  aj^arece 
de  pronto,  bella,  enamorada,  llorando,  á  los  ojos  del 
atónito  cenobita.  Se  arrojan  el  uno  en  los  brazos  del 


(1)  Estos  calificativos  van  dirigidos  contra  el  general  Elío, 
de  cuyo  duro  gobierno  los  liberales  valencianos  se  acordaban 
con  horror. 
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otro.  Al  pie  de  una  cruz,  cogidos  de  las  manos,  se 
juran  un  amor  perdurable. 

La  enamorada  joven,  quedando  á  solas  con  su 
pasión,  concibe  un  plan  temerario.  Se  despide  de  El- 
vira, á  quien  deja  con  su  amante  eremita ,  j  una  no- 
che, entre  el  fragor  de  los  truenos  y  de  la  lluvia,  se 
arriesga  por  el  estrecho  acueducto.  Al  resplandor  de 
los  relámpagos  la  contempla  Ricardo  desde  su  celda. 
Su  vestido  ondulante,  su  cabellera  suelta  y  voladora, 
la  prestan  un  aspecto  fantástico.  Avanza  semejante 
á  una  sílfida  arrebatada  por  el  viento.  Ricardo  la 
recibe  en  sus  brazos,  y  ocultándola  en  su  celda,  goza 
con  ella  los  placeres  dulcísimos  del  amor. 

Son  breves  las  dichas  humanas.  Ün  monje  que 
sale  á  cavar  la  propia  sej^ultura  en  el  cementerio 
inmediato  al  cenobio,  apercibe  á  la  hermosa  muchacha 
en  la  celda  de  Ricardo.  Se  turba,  duda,  consulta  con 
su  conciencia  el  extraño  caso  y  se  resuelve  á  ponerle 
en  conocimiento  del  abad.  Una  voz  clama  entre  los 
sepulcros : 

Mil  veces  la  crueldad  títulos  toma 
De  rígida  virtud  y  santo  celo. 

Pero  el  asceta,  inexorable,  «sordo  á  tales  vojces», 
«ciego  á  los  prodigios  de  las  tumbas»,  delata  á  su  com- 
pañero. El  inhumano  abad  separa  á  los  dos  amantes. 
Queda  Hormesinda  recluida  en  una  mísera  estancia, 
en  la  cual,  á  deshora,  entra  un  verdugo  con  hábito 
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bendito,  que  traidoramente  la  hace  apurar  iin  veneno. 
Muere  la  desdichada  pronunciando  el  nombre  de  Ri- 
cardo. Decide  el  ahad  que  se  la  eutierre  con  gran 
pompa.  El  mismo  preside  el  fúnebre  cortejo;  i»ero 
cuando  más  descuidado  avanza,  Edelberto,  que  llega 
desalado  en  busca  de  su  hija,  se  arrebata  en  presen- 
cia del  cadáver  y  hunde  su  espada  en  el  pecho  del 
prelado.  Los  monjes  huyen  despavoridos.  Ricardo 
perece  de  hambre  en  el  fondo  de  un  calabozo. 

Llega  el  año  20;  brilla  la  antorcha  de  la  libertad; 
las  Ordenes  monásticas  son  arrojadas  de  sus  con- 
ventos: 

¡Oh  muros!  ¡Oh  claustros,  morada  de  muertx)s! 
Ordenan  los  padres  del  pueblo  y  la  ley, 
Que  vuestros  hogares  se  queden  desiertos, 
Sin  jefe  tirano,  sin  misera  grey. 

Libres  de  odiosos  votos,  los  religiosos  se  marchan 
alegres  á  sus  hogares,  cogidos  de  las  manos,  de  dos 
en  dos  y  de  cuatro  en  cuatro.  Solamente  se  atribu- 
lan los  viejos  y  los  que  uo  tienen  en  el  mundo  arrimo 
ni  compañía.  Un  cartujo  llamado  Benito,  un  santo, 
se  despide  con  lágrimas  de  los  muros  de  Portaceli  y 
es  el  último  (jue  pisa  sus  umbrales.  Roberto  y  Elvira 
dan  sepultura  á  los  despojos  mortales  de  sus  amigos 
en  un  bosque,  orillas  de  una  fuente,  al  pie  de  un 
sauce  llorón.  Las  almas  de  los  desgraciados  amantes 
vuelan  á  los  Campos  Elíseos.  Allí  gozan  una  prima- 
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vera  y  unos  amores  eternos.  Helena,  hija  de  Jove,  y 
Eloísa,  ponen  á  Hormesinda  en  un  trono  elevado, 
recompensa  debida  á  sn  hermosm'a  y  á  su  amor  ar- 
diente y  trágico  (1). 


(1)  Este  desenlace  está  inspirado  en  el  segundo  Beso  de 
Juan  Segundo,  traducido,  aunque  no  directamente  del  original 
liitino  (véase  más  adelante,  donde  hablamos  de  la  lírica  ama- 
toria del  P.  Arólas),  por  nuestro  poeta,  en  esta  forma: 

« La  muerte  debiera  sorprendernos  en  medio  de  los  mu- 
tuos besos,  llevando  una  sola  barca  dos  amantes  al  plácido  re- 
tiro de  las  sombras.  Seríamos  conducidos  á  las  olorosas  campi- 
ñas que  gozan  de  una  eterna  prima rera,  lugares  en  donde  los 
héroes  encuentran  con  sus  queridas  las  delicias  de  los  antiguos 
amores.  Unas  veces  en  diciiosas  tropas  se  reúnen  para  formar 
danzas ;  otras  cantan  alternativamente  sus  ternuras  en  los  va- 
lles llenos  de  mirtos,  cuyas  ramas  cubren  con  tembladora  som- 
bra las  violetas,  las  rosas  y  los  narcisos;  un  bosque  de  laureles, 
conmovidos  sin  cesar  por  el  soplo  de  los  blandos  céfiros,  co- 
rona estos  amenos  sitios,  donde  la  fecunda  tierra  abre  su  seno 
sin  sentirse  herida  por  el  duro  golpe  de  la  luciente  reja.  La 
tropa  de  aquellos  amantes  felices  se  levantarla  al  vernos,  y  nos 
colocaría  en  el  primer  asiento  entre  los  poetas.  Ninguna  de  las 
amantes  de  Júpiter,  ni  su  misma  hermana  Helena,  se  opondría 
á  este  honor.» 

Ya  Arólas  había  imitado  este  pasaje  en  la  cuarta  de  sus  Car- 
tas amatorias: 

Pero  á  mi,  de  mi  amor  en  recompensa, 
Lugar  se  me  dará  en  aqtiel  retiro 
Deátinado  á  las  almas  generosas 
{¿ne  jamás  se  mancharon  con  el  vicio. 
Allí  reina  una  eterna  primavera 

Y  produce  la  tierra  sin  cultivo 
Los  frutos  y  las  flores  abundantes, 

Y  leche  sin  cesar  manan  los  ríos ,  etc. 

(C,I,32.; 
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Así  concluye,  en  tamba  y  sauce  y  Campos  Elíseos, 
el  Poema  romántico  del  P.  Arólas.  Es,  i)ues,  una 
apoteosis  del  amor  sacrilego.  Las  palabras  de  detrac- 
ción que  el  poeta  emplea  contra  la  clausura  mona- 
cal; la  complacencia  malsana  con  que  apura  los  más 
negros  colores  de  su  paleta  sobre  las  figuras  del  abad 
y  de  los  monjes  de  Portaceli;  la  infinita  ternura  que 
guarda  para  los  pobres  novicios  sacrificados,  unido 
todo  esto  á  la  propia  situación  del  padre,  á  su  mis- 
teriosa historia  de  amores  y  á  la  expresiva  dedicato- 
ria que  antepuso  al  poema,  dan  á  éste  un  significado 
de  protesta  y  de  rebeldía,  que  hace  crecer  el  interés 
con  que  le  estudiamos.  Un  crítico  sagaz  penetraría  no 
poco  con  su  ayuda  en  la  extraña  situación  moral  que 
le  produjo.  Es  una  obra  de  combate,  una  flecha  lan- 
zada contra  el  cielo,  contra  el  alcázar  de  las  viejas 
instituciones.  Tiene  un  alcance  á  un  tiempo  religioso, 
social  y  político.  En  él  se  muestra  el  autor  un  anar- 
quista sentimental.  Nos  presenta  al  placer  por  su- 
prema ley  de  la  vida,  y  no  reconoce  precepto  divino 
ó  humano  en  contra  de  sus  augustos  fueros. 

Bajo  el  punto  de  vista  estético,  La  SUfida  del 
Acueducto  reúne,  á  todos  los  defectos  que  son  comu- 
nes á  las  demás  obras  narrativas  del  autor,  otros  que 
son  peculiares  á  su  mismo  carácter  tendencioso.  Todos 
se  combinan,  se  agrandan  en  proporción  de  las  di- 
mensiones de  la  obra,  y  forman  un  lamentable  con- 
junto. El  esmero  con  que  están  retocados  muclios 
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pormenores,  sirve  tan  sólo  i)ara  agravar  el  desastre 
de  la  caída. 

No  hemos  de  detenernos  á  probar  que  el  plan  de 
la  obra  está  mal  concebido  y  peor  ejecutado;  que  ni 
un  solo  personaje  está  caracterizado  medianamente; 
que  abundan  las  situaciones  falsas;  que  aun  aquellas 
que  pudieran  ser  verosímiles,  jior  no  razonarlas  ui 
prepararlas,  llegan  á  ser  absurdas  ó  ridiculas;  que 
un  frío  de  muerte  penetra  y  entumece  todo  este  or- 
ganismo lánguido,  sin  que  el  énfasis ,  la  retórica,  las 
declamaciones  prolijas  ni  las  hipérboles  descomuna- 
les lleguen  á  confortarle  y  á  darle  vida.  Esto  no  sería 
sino  repetir,  con  motivo  de  La  S'ilfida,  todo  lo  que  di- 
jimos más  atrás,  hablando  en  general  de  la  poesía 
narrativa  del  P.  Arólas.  En  lo  que  sí  parece  oportuno 
que  nos  detengamos  es  en  el  aspecto  militante,  in- 
tencionado, del  poema,  en  sus  bríos  demoledores,  en 
la  hiél  revolucionaria  que  le  salpica,  y  que  le  dará  tal 
vez,  andando  los  tiempos,  algún  valor  histórico. 

Ciertamente,  no  creemos  haber  leído  obra  ninguna 
que  sea  al  mismo  tiempo  tan  atrevida  y  tan  pusilá- 
nime. No  se  revela  en  ella  ninguna  convicción  firme; 
no  adopta  el  poeta,  enfrente  de  los  problemas  reli- 
giosos y  sociales  que  se  plantea,  una  actitud  resuelta 
y  valiente.  Da  un  paso  liacia  adelante  y  otro  hacia 
atrás;  echa  una  palada  de  cal  y  otra  de  arena;  vacila, 
fluctúa,  teme;  dice  y  se  desdice.  Ni  el  entusiasmo  ni 
la  indignación  flamean  en  sus  versos.  Contra  las  Or- 
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denes  monacales  se  halla  poseído  de  una  aversión 
amarga  y  fría;  no  pierde  ocasión  de  maldecir  su  ava- 
ricia, la  dureza  de  su  corazón,  la  tiranía  de  su  go- 
bierno, la  estéril  necedad  de  sus  penitencias.  En  fa- 
vor de  la  libertad  entona  himnos  sin  calor  y  sin 
pensamiento,  ampulosos,  insulsos,  como  muchos  ar- 
tículos de  fondo  de  los  que  publicaban  en  aquel 
tiempo  los  diarios  progresistas.  Pero  apenas  hay 
diatriba  contra  las  Ordenes  religiosas  y  contra  el 
clero  que  no  tenga  al  punto  una  salvedad  (1);  y  tal 
es  la  vaguedad  de  las  alusiones  políticas,  tan  contra- 
dictorios los  cargos  que  se  formulan  contra  la  tiranta j 
el  despotismo j  la  infame  servidumbre  ^  etc.,  que  todo 
se  anula  y  se  invalida  por  sí  solo. 

La  indecisión  del  vate  da  margen  á  chocantes  mez- 
colanzas. Es  una  de  las  más  extrañas  la  que  se  esta- 
blece entre  los  dogmas  del  cristianismo  y  los  mitos 
de  la  gentibdad.  El  P.  Arólas  nos  presenta  continua- 
mente á  sus  héroes  como  las  criaturas  más  piadosas 
del  mundo ,  y  sus  amores  como  especialmente  prote- 
gidos del  cielo.  Dios  realiza  prodigios  en  favor  suyo. 


(1)  Véase,  por  ejemplo,  la  impertinente  Advertencia  que  an- 
tepuso al  capitulo  La  inhumanidad ,  y  obsérvese,  sobre  todo,  la 
contradicción  inexplicable  que  late  en  todo  el  capitulo  anterior, 
El  cementerio:  Dios,  haciendo  prodigios  para  apartar  de  su  de- 
ber á  un  monje;  el  poeta  mismo,  que  ora  le  alaba,  ora  le  mal- 
dice, y,  como  diría  Quevedo, 

«liabla  y  liabla, 
y  al  fin  no  sabe  ya  lo  que  se  diabla>. 
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Ricardo,  cuando  se  ve  en  los  brazos  de  su  adorada 
dentro  del  monasterio ,  no  se  olvida  de  decir  al  Señor 
su  acción  de  gracias.  Hormesinda,  descubierta  en  la 
celda  de  su  cartujo,  se  proclama  inocente  y  pura,  y 
llama  en  su  favor,  contra  el  abad,  á  Cristo  crucificado. 
Cuando  la  joven  muere.  Dios  Padre,  irritado,  en  el 
Olimpo,  medita  una  venganza  terrible.  No  faltaba 
sino  ver  á  los  dos  amantes  conducidos  al  cielo,  en 
medio  de  coros  de  ángeles,  de  mártires,  vírgenes  y 
confesores,  coronados  de  rosas  por  la  Virgen  María, 
disfrutando  de  la  visión  beatífica.  El  P.  Arólas,  no 
atreviéndose  á  tanto,  acudió  á  la  mitología  pagana. 
Se  entró  por  los  Campos  Elíseos,  llamó  á  los  dioses, 
á  Helena,  bija  de  Jove,  y  preparó  una  apoteosis  laica, 
gentílica,  á  aquellas  cristianas  almas. 

La  Silfida  del  Acueducto  no  ha  merecido ,  que  se- 
pamos, de  la  crítica  más  que  palabras  de  desdén. 
Tiene  más  importancia  como  documento  humano  qne 
como  obra  de  arte.  Es  la  obra  de  un  esjjíritu  indócil 
y  tímido,  la  expresión  de  nna  situación  falsa  y  vaci- 
lante: es,  en  fin,  el  poema  de  un  fraile  mal  sometido 
á  su  regla,  que  aborrece  su  sotana  y  no  se  decide  á 
colgarla  del  árbol  más  alto. 


CAPITULO  II. 

LÍRICA     RELIGIOSA. 

El  estudio  que  hemos  de  hacer  en  este  capítulo  y 
en  el  siguiente,  no  abarcará  tan  sólo  aquellas  compo- 
siciones líricas  del  P.  Arólas  que  tienen  inspiración 
y  mérito;  las  abarcará  todas.  Pensamos  que  un  poeta 
debe  ser  juzgado  por  la  totalidad  de  sus  escritos. 
En  los  momentos  felices,  que  son  siempre  pocos,  las 
facultades  creadoras  del  vate  remontan  á  su  cénit, 
cobran  fuerza  inusitada  y  reciben  con  el  beso  del 
numen  la  fórmula  suprema  de  sn  armonía.  En  este 
estado  febril  y  extraordinario,  con  facilidad  pasan 
desapercibidas  ciertas  propensiones  viciosas  del  espí- 
ritu, defectos  de  organización  ó  de  funcionamiento, 
que  toman  proporciones  visibles,  tal  vez  enormes, 
cuando  la  musa  se  ausenta.  Una  comparación  expli- 
cará quizá  nuestro  pensamiento.  Conocimos  á  un 
cojo,  cuyo  defecto  era  apenas  sensible  en  la  carrera. 
Solamente  aquellas  personas  que  le  habían  obser- 
vado cuando  avanzaba  pausadamente,  se  hallaban 
en  aptitud  de  notarle  cuando  corría. 
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Nuestro  intento  es  descubrir  al  hombre  en  su  obra; 
jjesar  y  medir  sus  facultades,  y  apreciar  las  secretas 
tendencias  de  ellas;  someter  á  un  análisis  minucioso 
la  clase  y  el  poder  de  su  inteligencia ;  hacer  el  inven- 
tario de  los  tesoros  de  su  fantasía,  y  colocar,  por  de- 
cirlo así,  el  termómetro  en  el  hogar  encendido  de  sus 
afectos. 


I. 


Cultivó  el  P.  Arólas  la  poesía  religiosa.  Sus  com- 
posiciones de  este  género,  así  por  su  número  como 
por  su  importancia,  son  una  de  las  dos  mitades  en 
que  se  divide  la  obra  lírica  de  este  poeta  singular. 
La  otra  mitad  la  forman  los  versos  eróticos.  Así,  con 
un  pie  en  el  cielo  y  otro  en  la  tierra,  repartiendo  su 
tiempo  entre  la  oración  y  la  concupiscencia,  entre- 
tuvo en  este  bajo  mundo  el  bueno  del  padre  los  ocios 
de  su  destierro.  Era  su  musa  de  las  que  promiscua- 
ban. Por  esta  razón  ideó  aquel  verso  para  epitafio  de 
sn  sepulcro: 

«Dios,  amor,  y  la  dulce  poesía.» 

Pocos  espíritus  habrá  habido  con  dotes  más  dudo- 
sas para  tratar  poéticamente  los  asuntos  de  nuestra 
religión.  Era  superficial  por  extremo  su  inteligencia, 
y  jamás  supo  dar  una  razonable  apariencia  filosófica 
á  sus  lucubraciones  sobre  el  poder  de  Dios,  sobre  la 


—  119  — 

brevedad  de  la  vida,  sobre  el  destino  del  hombre. 
Solamente  acertó  á  imitar  de  otros  poetas,  á  quienes 
saqueaba  sin  aprensión  alguna,  cierta  iireocupación 
aparente,  cierto  ademán  pensativo  y  grave,  con  que 
á  veces  encubría  la  vacuidad  de  su  pensamiento. 
Nunca  fué  su  estilo  más  declamatorio,  ni  más  trivial, 
que  cuando  trató  los  grandes  problemas  religiosos; 
nunca  copió  tanto  de  los  otros,  ni  se  repitió  á  sí  mismo 
más  torpemente.  El  nombre  de  Meditaciones,  puesto 
al  frente  de  algunos  de  estos  versos,  nunca  fué,  como 
en  este  sitio,  inadecuado  y  ambicioso.  El  pensamiento 
especulativo  no  interviene  para  nada  aquí;  no  hay 
ni  cuestión  planteada,  ni  ideas  que  se  eslabonen,  ni 
lógica,  mala  ó  buena,  ni  punto  de  partida,  ni  término 
á  que  llegar.  Más  adelante  veremos  cómo  sus  facul- 
tades descriptivas  son  las  únicas  que  se  advierten  en 
estas  creaciones  turbias,  las  únicas  cuyo  trabajo  fué 
estimable. 

Si  por  el  camino  de  la  filosofía  no  le  fué  dado  al 
P.  Arólas  penetrar  en  el  santuario,  su  vida  disipada 
y  culpable  le  cerró  el  otro  camino,  no  menos  recto  y 
legítimo,  de  la  caridad  ardiente,  por  el  cual  llegaron 
tantas  almas  escogidas  á  la  más  alta  y  espiritual 
poesía.  No  es  dudoso  para  nosotros  que  fuera  de  la 
religión  católica,  y  aun  de  la  cristiana,  puede  haber, 
y  ha  habido,  grandes  poetas  místicos ;  pero  sí  nos  pa- 
rece absurdo  que  un  fraile  católico,  obligado  no  sólo 
á  la  observancia  del  Decálogo,  sino  á  la  de  los  conse- 
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jos  evangélicos,  pueda  simnltanear  con  nn  grande 
amor  á  Dios  nna  relajación  notable  de  sus  cos- 
tumbres. 

El  P.  Arólas  fué  creyente  sincero.  Su  misma  ca- 
rencia de  facultades  críticas  salvó  su  fe.  Vagamente, 
en  alguna  rara  composición,  nos  habla  de  dudas;  pero 
éste  es  un  tema  obligado  de  la  poesía  de  nuestro  si- 
glo; estaba  en  la  atmósfera  romántica  que  respiraba 
el  escolapio,  y  fué  una  de  esas  palabras  que  repitió 
de  prisa,  maquinalmente.  La  vida  disipada  del  padre 
Arólas,  y,  sobre  todo,  la  liviandad  de  algunos  de  sus 
versos,  eran  incompatibles  con  su  estado.  No  era,  á 
la  verdad,  un  mal  hombre,  pero  sí  un  mal  fraile.  Su 
poesía  religiosa  tenía  que  resentirse  de  esta  contra^ 
dicción;  y,  en  efecto,  dos  cosas  pueden  observarse  en 
aquélla  que  revelan  con  claridad  el  estado  anómalo 
de  su  conciencia:  de  un  lado,  la  abundancia  extraor- 
dinaria de  sus  composiciones  religiosas,  y  de  otro,  el 
sentido  vago,  y  meramente  deísta,  de  la  mayor  parte 
de  ellas. 

Que  no  era  el  P.  Arólas  un  cristiano  fervoroso,  que 
su  pensamiento  no  j)ropendía  espontáneamente  á  fre- 
cuentar los  caminos  de  la  jíiedad,  nos  parece  induda- 
ble. Esperamos  que  el  lector  se  hallará  convencido 
de  ello.  Mas  entonces — jireguntará  alguno, — ¿á  qué 
ese  fárrago  interminable  de  sus  versos  piadosos?  Esto, 
]»ara  nosotros,  sólo  tiene  una  explicación.  Necesitaba 
el  poeta  contrabalancear  en  el  ánimo  de  su  público  el 
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efecto  escandaloso  de  sus  versos  de  amor,  de  sus  li- 
bres narraciones,  de  sus  Orientales  muelles  y  lascivas. 
De  otro  modo,  su  permanencia  en  las  Escuelas  Pías 
y  en  el  sacerdocio  no  tendría  ni  una  sombra  de  expli- 
cación. No  es,  además,  imposible  que  á  este  motivo 
externo  y  social  se  añadiese  otro  más  interno:  el  de 
sus  propios  remordimientos.  Es  muy  frecuente  que 
los  hombres  más  desdeñosos  de  los  preceptos  funda- 
mentales, den  una  gran  importancia  á  las  limosnas 
que  hacen,  á  los  escapularios  que  se  cuelgan,  á  las 
devociones  menudas  que  practican,  por  medio  de  las 
cuales  piensan  reconciliarse  con  el  cielo.  En  el  len- 
guaje corriente  llamamos  á  esto  encender  al  diablo 
una  vela  y  otra  á  San  Miguel.  El  P.  Arólas  tenía, 
sin  duda,  motivos  de  zozobra  espiritual:  por  un  lado, 
sü  fe,  su  estado,  la  continua  j)resencia  de  una  comu- 
nidad religiosa,  le  recordaban  sin  cesar  sus  deberes; 
y  por  otro,  su  natural  indevoto,  su  sensualidad,  sus 
viejos  hábitos  disipados,  le  apartaban  de  aquéllos  con 
fuerza  irresistible.  Transigió  con  los  unos  y  con  los 
otros;  los  combinó  como  pudo.  Siguió  cantando  de 
amor  y  dejando  en  libertad  sus  pasiones;  pero,  de 
cuando  en  cuando,  frecuentemente,  elevaba  al  cielo 
su  voz  en  ademán  piadoso  y  edificaba  á  los  que  le 
oían. 

Los  edificaba  en  parte.  A  buen  seguro,  los  escola- 
pios virtuosos  é  ilustrados  del  Colegio  Andresiano 
hubieran  tenido  que  hacer  más  de  un  reparo  á  mu- 
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chos  de  sus  versos  religiosos.  El  P.  Victorio  Ginerno 
hubiera  firmado  El  Juicio  final.  La  poesía  religiosa 
del  P.  Arólas  no  se  encendía  con  el  purísimo  fuego  de 
San  Juan  de  la  Cruz,  de  Santa  Teresa  ó  del  maestro 
León;  no  se  complacía  siquiera  en  asuntos  muy  con- 
cretos del  dogma  católico;  antes,  por  el  contrario,  los 
rehuía.  El  amaba  á  Dios  bajo  el  nombre  de  Jehová, 
como  creador  del  mundo  universo,  como  esencia  inac- 
cesible y  sublime.  Xo  le  buscaba  en  el  templo ;  bus- 
cábale en  los  campos  y  en  los  mares,  bajo  la  humilde 
hierbecilla  del  prado  y  sobre  el  polvo  de  oro  de  las 
estrellas.  No  era  un  Dios  que  reparase  en  menuden- 
cias. Los  grandes  delitos  de  los  pueblos,  con  especia- 
lidad los  carnales,  los  castigaba,  á  la  verdad,  de  un 
modo  terrible  y  estrepitoso;  pero  una  vez  pasado  el 
cataclismo,  volvía  á  bu  reposo  eterno;  los  ángeles  con 
BUS  cantos  le  adormecían;  la  Naturaleza  entera,  todas 
las  criaturas  en  un  coro,  celebraban  su  poder,  sn 
justicia,  todas  sus  infinitas  perfecciones ;  el  pájaro  tri- 
naba, el  cuadrúpedo  saltaba  sobre  el  césped,  el  árbol 
susurraba,  el  arroyo  reía.  En  medio  de  este  acorde 
universal,  el  poeta,  dulcemente  traspuesto,  hacía  so- 
nar la  lira  de  los  salmos. 

Este  Dios,  si  bien,  como  hemos  dicho,  aborrecía  en 
gran  manera  las  abominaciones  de  la  carne,  era  in- 
dulgente con  el  amor,  muy  particularmente  con  el 
amor  de  los  poetas  y  de  los  filósofos.  A  Eloísa,  á 
Laura  y  á  Leonor  de  Este  las  hizo  subir  al  cielo,  no 
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por  otros  méritos  sino  porque  amaron  á  Abelardo, 
al  Petrarca  y  al  Tasso.  En  el  texto  de  la  sentencia 
que  pronunció,  como  Juez  Supremo,  en  la  causa  de 
estas  célebres  mujeres,  lo  consignó  bien  expresa- 
mente (1): 

Formé  vuestros  cuerpos  de  leves  espumas: 
No  quise  envidiaseis  perfume  á  la  flor, 
Ni  luz  á  los  astros,  ni  al  cisne  las  plumas, 
Frescura  al  rocío  y  al  ángel  amor. 

Formé  ciertos  hombres  de  luz  y  de  gloria, 
Que  á  vuestros  destinos  y  nombres  uní, 
Que  al  mundo  dejaron  su  fama  y  memoria; 
Y  amando  á  esos  seres  me  amasteis  á  mí. 

En  este  Dios  exótico,  que  era  en  el  fondo  el  mismo 
de  Rousseau,  de  Bernardino  Saint-Pierre,  de  Lamar- 


(1)  La  poesía  en  que  se  halla  esta  sentencia,  que  es  El  Jui- 
cio final  (escena  i),  está  evidentemente  influida  por  el  Ahas- 
verus  de  Edgart  Quinet.  En  esta  desaforada  compotición 
(acto  cuarto)  hay  un  cuadro  muy  semejante  alíjue  aquí  trazó  el 
P.  Arólos.  Se  representa  el  Juicio  univeri^al,  hay  un  coro  de 
mujeres,  habla  Eloísa  de  sus  amores  y  el  Padre  Eterno  sen- 
tencia en  ellos,  todo  lo  cual  pasó  á  la  obra  del  poeta  escolapio. 
Este,  sin  embargo,  no  copió  á  Quinet.  Creemos  que  no  conoció 
tampoco  el  Ahasverus  en  su  original,  sino  en  una  traducción 
castellana  del  pasaje  de  Eloísa  en  el  acto  cuarto,  que  se  inserta  en 
el  primero  de  los  dos  tomos  que  en  1839  imprimió  Bergnes  de 
las  Casas,  en  Barcelona,  con  el  titulo  de  Cartas  de  Abelardo  y 
Eloísa  (páginas  99  á  101).  Este  libro  le  conoció,  casi  segura- 
mente, el  P.  Arólas :  era  muy  popular  en  aquellos  años.  ¡Se  ha- 
llan en  él  las  Heroidai^  de  Santibáñez,  que  Arólas  imitó  en  sus 
Cartas  amatorias.  Hay  ediciones  varias,  por  lo  menos  dos  de 
Burdeos  (1817  y  1832)  y  una  de  París  (1820),  todas  anterio- 
res á  la  de  Barcelona. 
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tine,  Víctor  Hugo  y  otros  escritores  franceses,  no 
podía  creer  Arólas,  español,  católico  y  escolapio.  Era 
para  él  una  cómoda  convención  literaria.  La  memo- 
ria del  Dios  de  veras,  inquisidor  riguroso  de  la  con- 
ciencia, al  que  sólo  la  penitencia  y  el  sacrificio  con- 
ducen, le  era  inoportuna  y  desabrida.  Instintivamente 
la  alejó  de  sus  versos.  Engañaba  á  los  otros  y  se  en- 
gañaba á  sí  mismo  con  un  fantasma  descomunal,  una 
especie  de  gran  califa  de  la  tierra  y  del  cielo,  habi- 
tante de  moradas  suntuosas,  seguido  de  espléndida 
corte,  alguna  vez  iracundo,  pero  en  el  fondo  perezoso 
y  benévolo,  amante  del  reposo,  del  sueño  y  de  la 
música. 

El  alma,  empero,  del  vate ,  de  hinojos  ante  esta 
quimérica  concepción,  vivía  en  la  tristeza  y  el  des- 
amparo. Sabía  lo  que  podía  esi3erar  de  ella.  Nada 
hay,  al  cabo,  más  fatigoso  que  la  mentira.  En  mo- 
mentos de  verdadera  y  honda  amargura,  en  que  sin- 
tió el  cansancio  y  el  tedio  de  la  vida  más  como  hom- 
bre que  como  artista,  Arólas  se  olvidó  de  este  Dios 
mentido,  y  poniendo  la  mano  sobre  el  pecho,  llamó 
al  Dios  de  sus  padres  y  de  su  infancia,  abrióle  su 
corazón  y  lloró  en  su  presencia  penas  que  eran  muy 
reales.  Es  lástima,  por  cierto,  que  la  forma  poética 
de  estas  lágrimas,  perlas  que  brillan  de  tarde  en 
tarde  entre  el  fárrago  de  sus  versos  religiosos,  no  sea 
más  esmerada ;  pero  la  misma  ausencia  de  estudio  y 
coquetería  garantizan  de  su  valor. 
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Fueron  pocos  para  el  poeta  estos  instantes  de  pro- 
fundo y  generoso  abandono.  Su  naturaleza  le  arras- 
traba en  dirección  distinta.  El  ambiente  sensual  de 
la  poesía  del  P.  Arólas  es  la  nota  que  más  aparta, 
en  nuestro  concepto,  su  lírica  religiosa  de  la  de  to- 
dos los  otros  poetas  españoles.  Es  su  sello  personal. 
En  esto,  como  en  otras  cosas,  nosotros  estimamos  al 
P.  Arólas  como  el  polo  contrario,  el  reverso  de  fray 
Luis  de  León.  Tememos  no  expresar  nuestra  idea. 
Para  nosotros,  Fr.  Luis  de  León  es  el  poeta  del  ama- 
necer, espíritu  diligente  y  madrugador;  el  alma  se 
muestra  en  sus  obras  ágil  y  activa:  sentimos  volar 
por  ellas  el  aura  leve  y  fresca  de  la  mañana,  desper- 
tando los  pensamientos  elevados  y  castos.  Arólas, 
por  el  contrario ,  es  el  poeta  de  la  siesta  harta  y  vo- 
luptuosa. Los  vapores  de  la  tierra  le  ofuscan;  un 
sopor  blando  se  derrama  en  sus  miembros ;  con  tra- 
bajo eleva  al  cielo  sus  ojos  por  un  instante,  que  luego 
al  punto  caen  sobre  ellos  los  párpados  pesados  y  se 
los  cierl'an. 


IL 


Á  fin  de  abarcar  más  cómodamente  todas  las  poe- 
sías religiosas  del  P.  Arólas,  vamos  á  dividirlas  en 
tres  partes.  Entrarán  en  la  primera  aquellas  que,  á 
imitación  de  las  de   Lamartine,  pudieran  llevar  el 
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nombre  genérico  de  Armonías.  Muchas  le  llevan ,  en 
efecto.  Su  asunto  es  el  poder  y  la  justicia  de  Dios  y 
las  alabanzas  de  las  criaturas  á  su  Hacedor  Supre- 
mo. Podemos  también  incluir  ea  esta  parte,  como 
contraste  y  complemento ,  otras  poesías  del  género 
que  llamaba  el  autor  Meditaciones,  en  las  cuales 
pondera  la  miseria  y  brevedad  de  la  vida,  condena 
la  injusticia  y  maldad  de  los  hombres,  y  canta  la 
ardiente  aspiración  del  alma  á  los  eternos  gozos  del 
cielo.  La  segunda  parte  tratará  de  las  poesías  de 
asunto  bíblico,  y  la  tercera,  de  las  de  asunto  evan- 
gélico. Ninguna  composición  de  importancia  se  halla 
fuera  de  estos  tres  grupos. 

El  tema  del  infinito  poder  de  Dios,  que  se  mani- 
fiesta en  sus  obras,  fué  para  el  P.  Arólas  el  más  so- 
corrido. Cuando  no  sabía  de  qué  hablar,  hablaba  de 
eso.  Cuando  en  medio  de  otro  asunto  cualquiera  se 
distraía,  inmediatamente  reincidía  en  lo  mismo:  que 
Dios  era  grande  y  que  le  adoraban  las  criaturas.  Era 
una  muletilla.  Las  comi^osiciones  más  directamente 
consagradas  á  desarrollar  esta  idea,  son:  Himno  á  la 
Divinidad  (A,  354);  Las  Ar-monias  (B,  1);  Ca?ito 
religioso  (B,  5);  La  Creación  (B,  12);  Meditación 
(B,  27);  Armon'ta  religiosa  (B,  51);  Majestad  y 
justicia  de  Dios  (B,  113);  Himno  de  la  mañana 
(B,  121);  Za  Providencia  (B,  165);  Himno  de  la 
talude  (D,  i,  17);  Himno  religioso  (D ,  ii,  31);  Me- 
ditación  (D,  ii,  53)  ;  Pintura  de  Dios  (D,  iii,  7); 
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Himno  universal  (D,  iii,  13),  y  ottas  de  menor  in- 
terés, varias  sin  título  algnno. 

Los  nombres  tan  sólo  de  estas  composiciones  y  la 
ligera  indicación  hecha  de  su  contenido,  acusan  en 
ellas  la  influencia  predominante  de  un  poeta  citado 
ya:  de  Lamartine.  Desde  los  caracteres  más  externos 
hasta  los  más  sutiles  y  recónditos,  esta  influencia  se 
ve  triunfante,  supedita  á  todas  las  otras  é  imjn'ime 
especial  fisonomía  á  los  versos  del  P.  Arólas.  La  ra- 
zón de  esta  acentuada  simpatía  no  entramos  á  inda- 
garla. Si  por  algunas  dotes  de  su  ingenio  se  acer- 
caba el  P.  Arólas  á  Lamartine,  no  fué,  de  cierto,  por 
las  que  más  gloria  dieron  á  este  poeta.  Tal  vez  pu- 
diera decirse  que  tenía  todos  sus  defectos  y  apenas 
ésta  ó  la  otra  de  sus  cualidades,  aunque  siempre  in- 
ferior en  grado.  Aquella  variedad  de  tonos  que 
Sainte-Beuve  reconocía  en  la  lira  de  su  compatriota 
la  buscaríamos  en  vano  en  la  del  nuestro.  «Monsieur 
de  Lamartine — decía  Sainte-Beuve , — como  todos  los 
grandes  poetas,  tiene  muchas  almas.  El  mismo  ha 
dicho  que  tiene  siete  (1).»  El  P.  Arólas,  ortodoxo  en 
esto,  tenía  una  sola,  ni  presumió  nunca  de  más. 

Otra  cualidad  de  Lamartine ,  de  qne  Arólas  care- 
ció en  absoluto,  acaba  de  diferenciar  á  los  dos  poe- 
tas. Hablando  del  jirimero   dice  el  Sr.  Menéndez  y 


(1)  Saiate-Beu^e,  Causeries  de  lundi,  Histoire  de  la  Restau- 
ration par  M.  de  Lamurtine. — Lunes,  4  Agosto  1851. 
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Pelayo:  «Arrancaba  á  la  lengua  menos  musical  y 
más  ingrata  sonidos  de  inexplicable  dulzura,  no  por 
ningún  artificio  métrico,  sino  por  una  cierta  plenitud 
de  vida  interior  que  caudalosamente  se  derramaba  en 
sus  estrofas  (1).t>  En  efecto,  la  poesía  de  Lamartine 
corre  de  inagotable  manantial;  su  corazón  rebosaba 
con  los  sentimientos  más  tiernos  y  más  sencillos;  te- 
nía, como  dice  otro  crítico,  el  don  de  lágrimas  y  una 
inmensa  capacidad  para  el  amor,  para  todos  los  amo- 
res. En  presencia  de  la  sublime  fábrica  del  mundo, 
como  al  recuerdo  de  una  pasión  antigua ,  como  á  la 
vista  del  dolor  y  de  la  desgracia,  su  alma  se  conmo- 
vía profundamente ;  se  la  siente  trémula  y  agitada, 
penetrada  de  la  grandeza,  de  la  melancolía  ó  de  la 
pena,  y  parece  que  romj)e  en  versos  con  la  misma 
naturalidad  con  que  otro  cualquiera  rompería  en  in- 
terjecciones, en  suspiros  ó  en  llanto. 

El  P.  Arólas  tuvo  el  buen  juicio  de  no  intentar 
remedarle  en  estas  efusiones  apasionadas.  Por  no 
haber  seguido  su  ejemplo,  su  compañero  Vicente 
Boix  cayó  en  los  más  ridículos  disparates. 

Coincidía  Arólas  con  Lamartine  en  otros  aspectos 
de  su  genio  poético.  Se  podía  repetir  de  él  lo  que 
Sainte-Beuve  decía  su  de  modelo:  «Los  tonos  domi- 
nantes y  primitivos  son  en  él  de  esplendor,  de  armo- 


(1)  üistoria  de  las  ideas  estéticas  en  España,  t.  v,  pág.  312. 
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nía,  de  luz (1)»  En  uno  y  en  otro  se  observa  la 

misma  tendencia  á  insistir  constantemente  en  unos 
pocos  temas ,  la  misma  ausencia  de  trabajo  intelec- 
tual, la  misma  pobreza  de  vocabulario,  el  mismo 
descuido  del  arte  métrico,  la  misma  falta  de  obser- 
vación de  la  Naturaleza,  que  aparece  en  sus  versos 
idealizada,  depurada  y  no  pocas  veces  (y  mucho  más 
en  Arólas)  falseada. 

El  P.  Arólas  no  se  contentó  con  imitar  á  Lamar- 
tine: le  copió  también.  Para  quien  compare  atenta- 
mente El  Templo  (D,  ii,  43),  Himno  del  niño  al 
despertarse  (D,  ii,  133)  y  La  Lámpara  del  templo 
(D,  III ,  101),  con  Hymne  du  soir  dans  les  temples, 
Hymne  de  Venfant  á  son  réveil  y  La  lampe  du  tem- 
ple ou  Váme  présente  d  Dieu,  respectivamente,  no 
puede  baber  duda  sobre  este  extremo.  Los  pensa- 
mientos capitales  de  estas  composiciones  son  un  calco 
miserable ;  pero,  si  bien  se  considera ,  no  son  el  argu- 
mento más  poderoso  para  convencer  de  plagiario  al 
vate  del  Turia.  Este  argumento  puede  hacerse  salir 
incontrastable  de  la  masa  total  de  sus  versos,  en  los 
cuales  hay  una  muchedumbre  de  ideas  que  se  leen  á 
la  letra,  ó  con  variantes  escasas ,  en  Lamartine.  Esco- 
jamos, para  demostrarlo,  el  Himno  á  la  Divinidad, 
que  junta  á  su  breve  extensión  las  circunstancias  de 
ser  tal  vez  la  poesía  religiosa  más  conocida  del  padre 

(1)  Loe.  cit. 
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Arólas  (por  haberla  incluido  Cabrerizo  en  la  edición 
de  Poesías  caballerescas  y  orientales)  y  de  haber 
merecido  los  elogios  de  Carvajal  y  del  P.  Hermene- 
gildo Torres. 

ARÓLAS. 

Señor,  tú  eres  santo;  yo  adoro,  yo  creo; 
Tu  cielo  es  un  libro  de  páginas  bellas 
Do  en  noches  tranquilas  mi  símbolo  leo, 
Que  escribe  tu  mano  con  signos  de  estrellas. 

LAMARTINE. 

Cet  alphabet  de  £eu  dans  le  ciel  repandu 
Est  semblable  pour  enx  á  ees  vains  caracteres 
Dont  le  eens,  s'ils  en  ont,  dans  les  temps  s'est  perdu. 
Le  savant  sous  ses  mains  les  retourne  et  les  brise, 
Et  dit:  «Ce  n'est  qu'un  jeu  d'un  art  capricieux», 
Et  cent  f  oix,  en  tombant,  ees  lettres  qu'il  méprise 
D'elles  mémes  ont  écrit  le  nom  mysterieux  (1). 

{Uidée  de  Dieu.) 

ARÓLAS. 
¿Quién  sabe  tus  glorias,  quién  cuenta  tus  galas, 
Si  el  sol  es  el  polvo  que  pisan  tus  pies? 


(1)  Muchas  de  estas  imágenes  é  ideas  que  Arólas  tomó,  sin 
duda,  de  Lamartine,  no  son  tampoco  originales  de  éste.  Se  leen 
en  la  Biblia  y  en  otros  poetas  antiguos.  Agí,  por  ejemplo,  este 
concepto  del  nombre  de  Dios  formado  por  las  estrellas  en  sus 
misteriosos  giros,  se  lee  en  el  Himno  de  la  Creación  del  tole- 
dano Judah  Leví: 

Y  en  misterio  profundo 

Las  letras  de  tu  nombre  centeUean,  etc. 

(Vid.  La  Ciencia  española,  por  M.  Menéndez  y  Pelayo,  1888, 
tomo  III,  pág.  41.)  Para  Arólas,  la  fuente  inmediata  es  Lamar- 
tine, y  eso  es  lo  que  nos  importa  consignar. 
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LAMARTINE. 
Ces  mondes  nebuleux  que  l'oeil  ne  compte  paa, 
O  mon  Dieu!  c'est  la  poussiére 
Qui  s'éleve  sous  tes  pas  (1)! 

{L'hymne  de  la  nuit.) 

ARÓLAS. 
El  mar  á  la  tierra  pregunta  tu  nombre, 
La  tierra  á  las  aves  que  tienden  su  vuelo; 
Las  aves  lo  ignoran,  preguntan  al  hombre; 
El  hombre  lo  ignora,  pregúntalo  al  cielo. 

El  mar  con  sus  ecos  ha  siglos  que  ensaya 
Formar  ese  nombre,  y  el  mar  no  penetra 
Misterios  tan  hondos,  muriendo  en  la  playa, 
Sin  que  oigan  los  siglos  ó  sílaba  ó  letra. 

•Lo  mismo  con  arpas  de  antiguo  concierto, 
Del  Líbano  altivo  los  cedros  ensayan. 


(1)  Para  probar  con  toda  evidencia  que  estos  versos  de  La- 
martine dieron  margen  á  los  de  Arólas  citados  más  arriba,  « s 
bueno  tener  en  cuenta  que  este  mismo  pensamiento  le  repite 
Arólas  en  otras  partes,  todavía  más  próximo  al  original: 

Y  el  oro  de  las  estrellas 
Es  el  polvo  de  si^s  plantas. 

{La  Lámpara  del  templo,  D,  III,  101.) 

Los  mundos  nebulosos  que  no  cuentas 
Sin  poder  distinguir  belleza^  tantas 
Por  más  que  su  volar  sigues  y  alientas, 
iSiim  el  polvo  ligero  de  tus  plantas. 

{Anónima,   D,  III,  152.) 
¡Oh  cielos,  morada  y  templo 
Del  Artífice  que  os  ama. 


Páginas  donde  su  nombre 
Se  halla  escrito  con  estrellas 
Que  son  ¡wlvo  de  sus  huellas, 
Bendecid  al  Creador! 

{La  Creación,  B,  14.) 
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También  los  torrentes  con  voz  del  desierto; 
Mas  auras,  torrentes  y  cedros  desmayan. 

LAMARTINE. 

Savez-vous  son  nom?  La  natura 
Eéunit  en  vain  ses  cent  voix, 
L'étoil  á  Tétoil  murmure: 
Quel  Dieu  nous  imposa  nos  lois? 
La  vague  á  la  vague  demande: 
Quel  est  celui  qui  nous  gourmande? 
La  foudre  dit  á  l'aquilon: 
Sais  tu  comment  ton  Dieu  se  nomme? 
Mais  les  astres,  la  terre  et  l'homme 
Ne  peuvent  achever  son  nom  (1)  . 

(Lltymne  de  la  nuit.) 

Los  conceptos,  las  imágenes,  las  comparaciones  de 
una  gran  parte  de  los  versos  religiosos  de  Arólas,  ó 
son  simplememente  los  mismos  de  Lamartine,  ó  des- 
cienden de  ellos  por  una  serie  de  pequeñas  transfor- 
maciones que  fácilmente  se  siguen  paso  á  paso. 

Los  hay  también  que  proceden  de  otras  fuentes. 
La  Biblia,  con  especialidad  los  salmos  de  David  (2), 


(1)  Otras  variantes  más  próximas: 

De  \in  astro  pretende 
Saber  otro  luego, 
Quién  es  el  que  encienda 
Sus  piras  de  fuego. 

{La  Creación,  B,  15.) 
Las  olas  se  preguntan  quién  agita 
Sus  láminas  azules  de  cristales. 

(Fragilidad  de  la  vida  hunaiia,  D,  X,  52.) 
(Cfr.  D,  III,  94.) 

(2)  Por  ejemplo: 

Tú  cuentas  las  estr alias  tan  distantes 

{Himno  de  1%  mañana,  B,  127.) 
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la  profecía  de  Ezeqniel  y  el  Cantar  de  los  Cantares^ 
tienen  su  parte  no  pequeña  en  las  Armonías.  La  tiene 
también  Zorrilla  por  el  tercer  fragmento  de  su  le- 
yenda Las  Pildoras  de  Salomón  (1),  y  V.  Hugo  por 

Tú  oiientas  las  estrellas  y  las  nombras 

{Fragilidad  de  la  vida  humana,  D,  I,  50.) 
Qui  numerat   multitudinem  stellariiin  et  ómnibus  eis  nomina 
vooat. 

(Salmo  cxLVí,  vers.  4.) 

Volé  del  mirto  al  sauce,  y  vi  al  impío 
Con  la  frente  á  las  nubes  igualada 
Extendiendo  su  imperio  y  poderío; 
Voló  del  sauce  al  mirto ,  y  no  vi  nada. 

(Poesía  sin  nombre,  D,  iii,  85.) 
Vidi  impium  superexaltatum  et  elevatum  sicut  cedros  Libani, 
transivi  et  ecce  non  erat. 

(Salmo  XXXVI,  vers.  33  y  36.) 

Son  innumerables  las  frases  tomadas  del  Salterio.  El  P.  Aró- 
las le  rezaba  sin  duda  con  frecuencia. 

Yo  al  rayo  que  lanzas  distingo  tu  ceno 

(Arólas,  Canto  religioso,  B,  6.) 
El  resplandor  conozco  de  tu  semblante  santo 
Cuando,  cruzando  el  éter,  relampagiieando  vas. 

(Zorrilla,  loe.  cit.) 

Si  escucho  á  los  euros  rugir  tempestades, 
Conozco  que  agitas  las  orlas  del  manto. 

(Arólas,  Ca>ito  religioso,  B,  6.) 

Te  acercas,  sí,  conozco  las  orlas  de  tu  manto 

(Zorrilla,  loe.  cit.} 
Es  el  trueno  tu  carro  de  victoria, 

Y  los  rayos  las  chispas  de  tus  ruedas. 

(Arólas,  Majestad  y  justicia  de  Dios,  B,  117.) 
Cruza  el  éter  con  rueda  de  topacio, 

Y  las  chispas  del  carro  que  se  tocan 
Son  los  rayos  que  encienden  el  espacio 

(Arólas,  Pintura  de  Dios,  D,  iii,  8.) 
Que  el  trueno  es  el  sonido  de  su  carro, 
Y  los  rayos  que  el  seno  de  la  nube 
Dividieron  con  súbito  desgarro. 
Chispas  del  eje  son  que  al  cénit  sube. 

(Arólas,  Poesía  sin  nombre,  D,  iii,  152.) 
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SU  oriental  Le  feu  du  ciel  que  inspiró  La  Nube  de 
Arólas  (D,  iii,  41),  y  cuyo  pensamiento  capital  se 
repite  liasta  la  saciedad  en  otras  muchas  poesías  (1). 
Hay  otros  autores  cuya  influencia  sobre  la  lírica 
religiosa  del  escolapio  no  reviste  caracteres  tan  cró- 
nicos. Inspiran  éste  ó  el  otro  trozo.  No  sedimentaron 
en  la  memoria  del  vate;  otras  ideas  vinieron,  en  cuya 
corriente  fueron  arrastrados,  sin  dejar  de  sí  más  que 
una  huella  fugitiva.  El  Apocalipsis  de  San  Juan  ins- 
piró una  tirada  larga  de  cuartetas  en  la  primera 
parte  de  El  Juicio  final  (B,  87);  la  tercera  parte  de 
El  Ángel  caldo  (B,  71)  es  una  remembranza  de  los 
libros  V  y  VI  de  El  Paraíso  perdido;  de  la  oda  A 
Cristo  crucificado,  de  Lista,   se  ven  algunas  frases 


Las  chispas  de  tu  carro  conozco  en  las  centeUas  .... 

(ZorriUa,  loe.  cit.) 

Y  entre  las  nnbes  mueve 

Su  carro  Dios,  ligero  y  refulgente 

(Fr.  Luis  de  León,  A  Felipe  Ruiz.) 
Cuando  irritado  el  Padre  Omnipotente, 
Las  tempestades  á  su  voz  congrega, 

Y  retumbando  el  trueno  sordamente 
Dice  al  débil  mortal  que  su  Dios  llega 

(Arólas,  Poesía  sin  nombre,  D,  iii,  88.) 
Pero  la  noche  oscura,  la  de  nublados  llena 
Me  dice  más  pujante:  «Tu  Dios  se  acerca  á  ti.» 

(Zorrilla,  loe.  eit.) 

Haj-  otras  coincidencias  de  pormenor,  pero  por  el  tono  y  el 
asunto  hay  muchas  más  en  un  gran  número  de  los  versos  de 
Arólas. 

(1)  Véanse,  por  ejemplo:  Canto  religioso  (B,  8),  Majestad 
y  justicia  de  Dios  (B,  118),  El  Hombre  (B,  147). 
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en  La  Muerte  del  Redentor  (D,  ii,  07);  las  coplas  de 
Jorge  Manrique  están  imitadas  en  el  Viernes  Santo: 
á  la  muerte  del  Divino  Redentor  (D,  ii,  75),  etc.,  etc. 
El  mismo  Arólas  confiesa  á  veces  su  imitación  con 
respecto  á  poetas  que  nosotros  no  conocemos  (1). 

El  valor  de  estas  influencias  no  le  apreciaremos 
bien  si  no  consideramos  al  P.  Arólas  circundado  de 
una  atmósfera  literaria,  sobre  la  cual  reinaban  aqué- 
llas con  cierto  despotismo.  En  el  pequeño  cenáculo 
que  reunía  el  P.  Biel  en  su  celda,  se  hallaba  sin  duda 
en  circulación  esta  riqueza  poética  importada.  Se  pu- 
diera saber  sin  trabajo,  en  vista  de  las  composiciones 
que  salieron  de  aquel  círculo  de  vates,  qué  poesías  de 
Lamartine  y  de  Zorrilla  tuvieron  allí  más  éxito,  qué 
salmos  contaban  con  más  admiradores,  y  qué  trozos 
de  versos  eran  vulgares  entre  ellos  y  sabidos  general- 
mente de  memoria.  En  la  fraternidad  y  frecuencia 
de  sus  relaciones  fué  posible,  entre  todos,  el  comu- 
nismo poético:  su  hacienda  literaria  estaba,  hasta 
cierto  punto,  pro  indiviso.  El  que  atentamente  com- 
pare los  versos  religiosos  de  Yictorio  Giner,  Vicente 
Boix,  Alejandro  Buchaca  y  Juan  Arólas,  observará 
sin  dificultad  coincidencias  grandes  y  chicas,  salidas 
de  un  fondo  común  elaborado  por  todos,  bajo  el  in- 
flujo de  los  mismos  modelos. 

(1)  Vid.  B,  88. 
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III. 


Las  Armonías  y  las  Meditaciones  del  P.  Arólas, 
reunidas  en  nn  tomo,  formarían  un  regular  volumen ; 
pero  su  contenido  intelectual  y  afectivo  es  susceptible 
de  reducirse  á  muy  poco  espacio.  Hay  muchas  repeti- 
ciones, muchos  versos  y  aun  poesías  enteras  inútiles. 
Una  selección  de  trozos,  más  bien  que  de  composi- 
ciones, es  lo  que,  á  nuestro  juicio,  puede  dar  más  cabal 
idea,  así  del  mundo  lírico  en  que  vivió  la  musa  reli- 
giosa del  P.  Arólas,  como  de  la  elevación,  fuerza  y 
majestad  de  sus  vuelos.  Procuraremos  hacer  nosotros 
esa  selección,  cuidando  de  que  en  ella  no  quede  punto 
de  interés  que  no  recorramos. 

El  espectáculo  de  la  Naturaleza  conduce  el  ánimo 
del  vate  á  la  consideración  del  infinito  poder  de 
Dios.  Tiende  su  vista  en  derredor,  advierte  la  varie- 
dad inagotable  de  los  seres  que  pueblan  el  mundo; 
ora  se  comi^lacen  sus  ojos  sobre  el  mar,  ora  sobre  los 
valles  risueños,  sobre  las  montañas  coronadas  de 
nieve,  ó  sobre  la  bóveda  del  cielo,  poblada  de  astros 
brillantes.  Las  plantas  y  las  flores  le  enamoran;  ellas 
refrescan  las  brisas,  dan  sombra  á  las  fuentes  y  per- 
fumes al  sentido. 

La  palma,  el  cocotero,  el  cedro,  la  acacia,  el  bana- 
nero, el  cinamomo,  el  sándalo,  la  adormidera,  la  ca- 
melia, la  rosa,  el  alhelí,  una  flora  predominantemente 
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bíblica  y  ecuatorial,  se  aparece  lozana  y  viciosa  á  la 
imaginación  del  poeta.  La  fauna  está  en  consonancia 
con  ella:  el  león  ruge  en  la  espesura  de  la  selva, 
grandes  muchedumbres  de  elefantes  emigran  en 
busca  de  su  sustento,  aulla  el  chacal,  pasa  huyendo 
la  gacela,  el  águila  se  remonta  hasta  perderse  en  el 
cielo  azul,  el  ruiseñor  entona  suaves  cantos,  lucen  al 
sol  vivos  colores  el  colibrí  y  el  insecto  semejantes  á 
piedras  preciosas.  Nos  parece  hallarnos  en  lejanos 
países,  en  el  Yemen  ó  en  la  Siria,  ó  en  el  centro  de 
la  Nubia,  ó  en  los  bosques  vírgenes  de  América.  He 
aquí  un  trozo  de  la  poesía  La  Creación,  que  puede 
servir  de  ejemplo  de  esta  clase  de  descripciones;  ésta 
©3  de  las  más  hermosas: 


Tiende  el  valle  su  alfombra  de  verdura, 
La  colina  su  término  le  sella, 

Y  do  nace  una  brisa  que  murmura 
Nace  una  leve  flor  que  es  hija  de  ella. 

El  remanso  que  forma  fuente  fría, 
Remeda  sombras  trémulas,  verjeles, 
Miente  nubes  de  hermosa  pedrería, 

Y  sauces  que  desmayan  en  doseles; 

Aves  que  se  columpian  en  las  ramas, 
Insectos  que  festejan  á  las  rosas, 
De  celajes  de  púrpura  las  llamas, 

Y  ornatos  de  elegantes  mariposas. 
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Mil  aves  que  se  visten  del  tesoro 
Que  tiene  abierto  Dios  para  sus  galas. 
Émulos  de  la  púrpura  y  del  oro, 
Eevelan  los  matices  de  sus  alas; 

Entonan  dulces  cantos  á  porfía 

Y  celebran  del  mundo  el  nacimiento 
Con  el  primer  ensayo  de  armonía 

Que,  por  llegar  á  Dios,  penetró  el  viento. 

Bebiendo  luz,  el  águila  pasea 
Del  éter  el  Océano  extendido. 
Ocupada  tal  vez  de  altiva  idea 
De  morar  en  el  sol  y  de  hacer  nido. 

Se  espacian  los  cuadrúpedos  veloces; 
Euge  el  ñero  león  de  noble  raza, 

Y  el  mundo  no  distingue  entre  mil  voces 
Otra  de  mayor  brío  y  amenaza. 

El  rio  que  dormía  sosegado. 
Llena  el  caimán  de  espuma  vacilante, 

Y  tiembla  el  árbol  duro  que  ba  tocado 
Con  mole  ponderosa  el  elefante. 

Extendiendo  el  pavón  sus  plumas  bellas, 
Copia  con  delicada  miniatura 
Un  cielo  de  simétricas  estrellas, 
Único  en  elegancia  y  hermosura. 

Son  los  cedros  y  palmas  altaneras 
Colosos  de  las  auras  que  los  mecen; 
Los  cipreses  pirámides  ligeras, 
Que  todas  las  distancias  embellecen; 

Y  las  plantas  acuáticas,  nacidas 
En  medio  de  las  fuentes  y  las  olas, 
Enseñan  con  pudor,  medio  escondidas 

En  urnas  de  cristales,  sus  corolas etc. 

(B,  16.) 
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Enamorado  constante  de  la  Naturaleza,  detrás  de 
la  cual  ve  á  Dios,  el  poeta  se  ha  descubierto,  poseído 
de  admiración  y  de  gratitud,  ante  todos  sus  espec- 
táculos grandiosos.  La  llegada  del  día,  la  triunfante 
invasión  de  la  luz  solar ,  el  despertar  de  las  flores  y 
de  las  aves,  le  lia  puesto  el  canto  en  los  labios.  Las 
horas  llenas  de  luz,  de  alegría,  de  vida  juvenil  y  cla- 
morosa, él  las  sentía  y  las  amaba:  ante  sus  ojos  se 
acariciaban,  movidos  de  amoroso  deseo,  los  céfiros, 
las  rosas,  las  hierbecillas,  las  ondas  de  los  ríos;  los 
trinos  de  la  calandria  le  sonaban  á  cántico  nupcial, 
y  toda  la  tierra  le  parecía  una  bella  y  alborozada  es- 
posa, ávida  de  los  brazos  de  su  amador.  Este  trozo 
puede  dar  solamente  una  idea  incompleta,  aunque 
brillante,  de  cómo  sentía  Arólas  el  contento  de  la  al- 
borada (1): 

¡Luz  sobre  el  alto  monte! Ya,  es  gigante 

Con  dorada  diadema;  seno  y  falda, 

Do  serpea  el  arroyo  susurrante, 

Se  vistea  de  una  trémula  esmeralda. 

Los  pinos,  con  los  vientos  triscadores, 
Sacuden  de  su  cúpula  eminente, 
Templo  do  el  ave  canta  sus  amores, 
Las  gotas  de  roclo  transparente. 


(1)  La  incorrección  de  los  versos  del  P.  Arólas  es  tanta,  que 
á  menudo  se  hace  intolerable.  Esto  es  causa  de  que  en  la  elec- 
ción que  vamos  haciendo  no  siempre  escojamos  los  más  carac- 
terísticos, sino  otros  que  pueda  recorrer  el  lector  sin  disgusto. 


—  140  — 

¡Luz  sobre  el  mar!  Sus  ondas,  que  dormían, 
Despiertan  en  sus  lechos  de  corales, 
Y  á  solazarse  en  tumbos  se  desvían 
Viendo  resplandecientes  sus  cristales. 


¡Todo  es  vida!  La  vida  se  derrama. 
Mezclada  con  la  luz  que  la  colora. 
Sobre  el  nítido  pez  de  limpia  escama, 
Sobre  el  bajel  y  el  agua  bullidora. 

Viste  el  sol  á  las  moles  de  granito, 

Y  las  torres  más  altas  y  serenas 
Pierden  pardo  color  con  que  ha  descrito 
Su  antigüedad  el  tiempo  en  sus  almenas. 

Del  rayo  matinal  el  fulgor  vivo 
Se  sienta  en  los  adornos  recargados 

Y  delgadas  columnas  y  arco  ojivo 
De  los  góticos  templos  elevados. 

Hiere  por  las  redondas  aberturas 
Al  rosetón  de  vidrios  de  colores, 

Y  dibuja  fantásticas  figuras 

En  los  santos  recintos  interiores. 

Ave,  céfiro,  fuente,  insecto,  rama. 
Arbusto,  flor,  y  reptil  y  colina, 
Canta,  suspira,  bulle,  zumba  y  ama. 
Se  mece,  aroma,  arrastra  y  se  ilumina. 


(Himno  de  la  mañana,  B,  123.) 

Los  espectáculos  melancólicos  ó  terribles,  la  caída 
de  la  tarde,  la  llegada  de  los  primeros  cierzos  del  in- 
vierno, la  furia  del  mar,  el  desorden  y  la  lucha  de  loa 
elementos,  hacen  que  el  ánimo  del  poeta  pase  del  jú- 
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bilo  á  la  tristeza  y  de  la  confianza  al  temor.  Sus  ver- 
sos toman  un  tono  meditabundo  y  filosófico  cuando 
los  fía  á  la  brisa  vespertina.  La  luna  que  aparece  en 
el  cielo,  los  fúlgidos  luceros  que  va  encendiendo  su- 
cesivamente una  mano  invisible  y  silenciosa,  las  flo- 
res qne  se  cierran,  las  aves  que  interrumpen  sus  co- 
ros, la  campana  que  reza  por  los  muertos  en  el  mo- 
nasterio lejano,  la  luciérnaga  que  brilla  entre  la 
hierba,  provocan  su  inclinación  á  las  descripciones 
variadas  y  prolijas.  Su  mente,  invadida  por  graves 
ideas,  revuelve  con  amargura  el  arduo  problema  del 
destino  del  hombre.  ¡Nacer  para  sufrir,  para  fati- 
garse en  empresas  vanas,  para  morir  al  cabo!  ¡Tarea 
necia  y  estéril!  ¿Ko  fuera  mejor  pasar  en  un  punto  de 
la  cuna  al  sepulcro?  Es  aborrecible  y  tristísima  la 
condición  humana.  Se  trocaría  el  poeta  por  los  seres 
inanimados : 

¡Quién  fuera  nube  de  grana 
Que  rocíos  atesora, 
Y  ele  Oriente  en  la  ventana 
Te  viese  llorar,  Aurora, 
Las  perlas  de  la  mañana! 

(^Fragilidail  de  la  vida  humana,  D,  i,  56.) 

Siente  que  las  tinieblas  le  invaden  el  alma  como 
el  cuerpo,  y  se  halla  descorazonado  y  solo: 

Yo  medité,  Señor,  bajo  mi  techo 
Cual  ave  solitaria  que  ha  perdido 
De  la  rama  el  columpio,  el  trono,  el  lecho 
Y  la  dulce  esperanza  de  su  nido: 
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Y  estas  dudas  y  sombras  me  envolvieron 
En  noche  de  aflicción  y  de  desmayo 

(Sombras  y  luz,  D,  i,  44.) 

Esta  situación  del  ánimo,  melancólica  y  desenga- 
ñada, dio  sentido  y  melodía  á  nn  corto  número  de 
versos  del  P.  Arólas,  que  entre  los  suyos  son  de  los 
mejores.  Solamente  Espronceda  y  Enrique  Gil  halla- 
ron tonos  más  dulces,  más  profundos,  más  llenos  de 
la  tristeza  y  soledad  del  campo  y  del  crepúsculo.  Fa- 
tigado de  las  luchas  y  anhelos  terrenales,  eleva  la 
vista  á  la  mansión  de  los  justos  y  canta  las  ansias 
del  alma  por  volar  á  la  patria  eterna: 

Yo  conozco  mi  patria  soberana 
Porque  el  fulgor  de  la  callada  estrella 
Que  la  primera  en  relucir  se  afana, 
Cándida,  pura,  relumbrante  y  bella, 

Me  obliga  á  suspirar:  mi  pensamiento 
Sobre  las  nubes  rápidas  se  agita, 
Me  dice  que  cal  de  aquel  asiento 
Que  era  la  cuna  de  mi  amor  bendita; 

Y  que  allí  volveré  si  no  mancillo 
La  túnica  sagrada  de  inocencia. 
Si  ofrezco  á  Dios  un  corazón  sencillo 

Y  8Í  sufro  el  dolor  que  aquí  es  mi  herencia. 

(Himno  universal,  D,  iii,  22.) 

Anhela  el  íntimo  deleite  del  retiro  y  soledad  del 
espíritu,  el  reposo  de  los  corazones  pacíficos,  el  hu- 
milde ama  nesciri  del  siervo  verdadero  de  Dios: 
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Libre  como  las  águilas  del  viento 
Que  en  la  rueda  del  sol  rozan  su  pluma, 
Vuela,  Señor,  á  ti  mi  pensamiento, 
Ansioso  de  adorar  tu  bondad  suma. 

Que  así  se  seca  el  llanto  en  mi  mejilla, 
Ábrese  el  corazón  con  un  suspiro, 
Huye  mi  afán  y  la  esperanza  brilla 
Dorando  mi  horizonte  de  zafiro. 

Mi  labio  te  dirige  su  plegaria. 
Que  implora  tu  mirada  de  ternura, 
Que  me  des  una  estrella  solitaria 
Do  contemplar  tu  encanto  y  hermosura. 

Nada  del  esplendor  y  humana  gloria, 
Fénix  que  cada  siglo  al  mundo  viene, 
Posa  en  un  nombre  y  alza  su  memoria 
Sin  saber  nadie  do  el  origen  tiene. 


Para  mi  la  quietud  blanda  y  amiga, 
Una  sombra  de  un  árbol  y  una  fuente 

Y  un  rayo  de  tu  sol  que  me  bendiga 
Al  hundirse  en  los  mares  de  Occidente. 

Todo  para  los  nobles  potentados 
Que  alargan  al  fulgor  de  sus  bujías 
La  danza  y  el  festín,  desmemoriados 
Del  plazo  brere  que  tendrán  sus  dias. 

Guárdame  para  mí  tu  amor  divino. 
La  lágrima  del  pobre  que  agradece, 
El  saludo  de  paz  del  peregrino 

Y  el  ósculo  del  cristo  que  padece. 


(Poesía  sin  título,  D,  iii,  123.) 
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La  corrupción  de  los  hombres,  su  ingratitud  para 
con  el  Señor,  autor  de  las  maravillas  de  este  mundo 
hermoso,  salido  de  sus  manos,  es  motivo  de  gran  in- 
dignación para  el  P.  Arólas.  Se  ensaña,  sobre  todo, 
en  los  pecados  torpes,  especialmente  aborrecidos  de 
Dios.  En  diferentes  sitios  describe  las  abominaciones 
y  liviandades  de  los  hijos  del  caído  Adán,  sus  apos- 
tasías  y  sus  miserias.  Dice  hablando  del  mar,  prisio- 
nero por  infranqueables  vallas  de  arena: 

Una  vez  las  rompió:  fué  cuando  el  hombre 
Quiso  pasar  su  vida  en  una  orgía, 
Y  olvidando  de  Dios  el  santo  nombre, 
ídolos  de  metales  se  fundía. 

Y  adoraba  becerros  y  serpientes, 
Asquerosas  harpías  y  dragones, 
Que  éstos  eran  los  dioses  indecentes 
Que  alzó  en  el  muladar  de  sus  pasiones. 

Y  llevó  á  la  mujer  á  que  los  viera 
Manchada  con  los  besos  del  delito, 
Con  el  pecho  desnudo,  cual  ramera, 

)        Próxima  á  dar  á  luz  fruto  maldito 

(^Armonías,  B,  2.) 

En  El  Juicio  final  se  lee  otra  descripción  más 
larga  de  la  abyección  y  envilecimiento  á  que  llegará 
la  carne  antes  del  tremendo  epílogo  que  un  día  pon- 
drá término  á  esta  gran  comedia  del  género  humano: 

Alzaron  sus  tronos  de  flor  y  de  sedas, 
Y  en  vez  de  escabeles,  pusieron  sus  pies 
Encima  del  seno  de  vírgenes  ledas 
Que  madres  vendieron  por  vil  interés. 
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Al  son  de  rail  nautas,  peinados  cantores, 
Libando  las  copas  que  el  estro  inflamaban 
De  adúlteros  robos  y  torpes  amores, 
Con  voz  afectada  sus  himnos  cantaban. 

El  hombre  es  esclavo  de  pérfida  duda : 
La  ingrata  inconstancia  Natura  prefiere. 
Mirad  su  regazo  que  cambia  y  se  muda 
Por  leyes  eternas;  no  acaba  ni  muere. 


Marchítanse  rosas  que  el  tiempo  las  aja, 
Mas  todo  renace  si  el  tiempo  lo  hiere; 
El  mundo  es  la  rueda  que  sube  y  que  baja, 

Y  emblema  del  hombre  que  pasa  y  no  muere. 

«No  muere,  gritaron  los  hombres  de  orgía, 
Que  toma  otra  forma,  i-enace  al  placer, 

Y  en  días  de  sueño,  cantar  y  alegría 

De  flor  es  su  vida,  su  Dios  la  mujer» ,  etc. 

{EIJ  lucio  final,  B,  88.) 

¡A  qué  extremo  de  vileza,  de  furor  liviano,  de 
crueldad  loca  y  cobarde  no  han  llegado  esos  hombres, 
baldón  de  la  historia,  á  quienes  un  coro  de  matro- 
nas increpa  ante  el  Juez  Supremo: 

Los  tálamos  puros  llenasteis  de  cieno: 
Después  que  saciasteis  lascivos  furores. 
Dormidas  quedamos  en  graja  y  en  heno, 
Cubiertas  de  oprobio  por  viles  raptore?. 

Baldón  escupisteiá  en  nuestros  regazos; 
Sarcasmo  formasteis  de  nuestros  det^lices; 
Tuvisteis  vergüenza  de  nuestros  abrazos, 

Y  á  todas  decíais:  «¡Gallad,  meretrices!» 

(¿7  Juicio  final,  B,  111.) 
lü 


—  146  — 

La  divina  indignación  se  despierta.  Requiere  el  Se- 
ñor su  carro  y  avanza  sobre  las  nubes  tempestuosas. 
El  mar  salta  sus  vallas,  se  desatan  los  vientos,  el 
concierto  de  los  elementos  se  altera.  La  peste,  el 
hambre,  la  guerra,  se  derraman  sobre  los  campos  y 
las  ciudades ;  muere  el  impío  herido  en  medio  de  sus 
prevaricaciones  y  de  sus  blasfemias.  El  poeta  trae  á 
su  mente  las  justicias  de  Dios  más  terribles:  Adán 
arrojado  del  Paraíso,  la  confusión  de  Babel,  el  fuego 
que  devoró  á  Sodoma,  y  la  lava  hirviente  en  que  se 
hundió  la  Pentápolis.  Dirigiendo  su  vista  hacia  lo 
por  venir,  piensa  en  el  j^ostrero  y  más  terrible  cata- 
clismo, cuando  se  apague  el  sol  y  perezca  en  medio 
de  horrores  y  de  portentos  la  raza  humana. 

He  aquí  unas  estrofas  de  la  composición  Adán  á 
su  compañera ,  después  de  su  caída: 

Huyamos  de  sus  iras ;  raas  ¿adonde? 
Si  no  apaga  su  sol,  ¿quién  nos  esconde 
Del  ofendido  Dios? 
y  si  la  noche  obscura  ee  presenta, 
¿No  hará  con  su  mirada,  que  calienta, 
Cenizas  de  los  dos? 

¿Nos  esconderá  el  mar  que  ronco  truena? 

jEl  mar! ¡El  mar! Un  escalón  de  arena 

yue,  si  le  salva  el  pie, 
Detrás  de  onda  benéfica  que  halaga, 
Se  estrella  otra  mortífera  que  traga, 
jY  nada  más  se  ve! 

Y  á  los  altivos  montes,  ¿quién  acude. 
Si  pasando  su  sombra,  los  sacude 
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Con  hórrido  temblor? 
¿Si  encorvarán  sus  cimas  de  malezas, 
Oprimiendo  tal  vez  nuestras  cabezas, 
Malditas  del  Señor? 

¿Sabes,  di,  algún  lugar  árido  y  triste 
Que  de  abrojos  y  espinas  se  reviste, 
Sin  flores  por  tapiz, 
Do  estrechando  los  brazos  criminales, 
Cerremos  en  la  noche  de  los  males 
El  párpado  infeliz? 

¿Y  no  llegue  su  voz  á  tales  climas, 
Reventando  en  volcanes  por  las  cimas 

Y  removiendo  el  mar, 

Y  podamos,  por  único   consuelo, 
No  contemplar  la  luz  y  ver  el  ciclo, 
Tan  sólo  respirar? 

¿Do  no  suene  su  voz  que  me  acobarde? 
¿Do  no  vuele  en  las  brisas  de  la  tarde, 
Que  él  mismo  embalsamó, 
Ni  encienda  esas  estrellas  que  ama  tanto, 
Crisólitos  caídos  de  su  manto, 
Que  en  tornó  sacudió? 


Y  ¿quién  ha  de  dormir,  si  está  presente 
Del  ofendido  Dios  omnipotente 
La  eterna  maldición, 
Si  enluta  nuestros  pasos,  nuestra  vida, 
Y  con  llama  feroz,  desconocida, 
Nos  quema  el  corazón? 

(B,  153.) 

El  poeta  amonesta  á  los  hombres  á  que,  siguiendo 
«1  benigno  precepto  de  su  Criador,  se  amen  unos  á 
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otros.  Hace  votos  porgue  las  fronteras  que  separan  á 
los  pueblos  caigan.  Todos  somos  hermanos.  Para  to- 
dos enciende  Dios  el  sol.  Deleitémonos  con  la  espe- 
ranza de  un  porvenir  de  concordia  universal ,  de  un 
largo  día  de  paz ,  en  que  las  enseñas  bélicas  de  las 
naciones  actuales,  el  leopardo  inglés,  el  león  espa- 
ñol, las  águilas  bifrontes  de  los  zares  moscovitas  y 
las  banderas  de  variados  colores  de  Francia ,  Alema- 
nia, Turquía  y  los  apartados  pueblos  del  Oriente  (1), 
pierdan  su  odioso  simbolismo ;  en  que  ricos  y  pobres 
se  amen  y  se  ayuden;  en  que  no  haya  sentimiento 
del  alma,  ni  generosa  aspiración,  ni  recuerdos,  ni 
siquiera  color  del  rostro  que  separe  á  los  hijos  de 
Dios;  en  que  no  haya  tiranos;  en  que  no  haya  opre- 
sión ;  en  que  resplandezca  y  reine  la  libertad. 

El  hombre  es  la  criatura  predilecta  de  Dios.  Los 
ángeles  le  sirven  y  le  envidian.  La  divina  Providen- 
cia le  dio  por  compañera  la  más  delicada  y  bella  de 
sus  maravillas.  ¿Qué  más  jjuede  pedir?  El  querube 
que  por  irrevocable  sentencia  del  Altísimo  arrojó  del 
Edén  á  la  primera  pareja  pecadora,  pondera  con  de- 
leite las  seducciones  inefables  de  la  mujer,  de  aque- 
lla doncella  hermosísima,  que  vino  á  ser  más  tarde 
nuestra  común  y  desgraciada  madre  Eva.  Con  esta 


(1)  Esta  enumeración  que  hace  Arólas  en  la  poesía  que  lleva 
el  título  de  Fraternidad  universal  (D,  i,  9),  está  tomada  de 
Canaris,  la  segunda  oriental  de  Víctor  Hugo. 
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elegía  concluiremos.  Es,  en  conjunto,  una  de  las  más 
perfectas  poesías  religiosas  de  Arólas  en  cuanto  á  la 
forma  exterior: 


¿Eres  tú  aqnel  Adán  afortunado 
Que  de  recientes  flores  coronado 
Dios  puso  en  un  jardín, 
Para  que,  con  tu  vista  entretenido, 
Al  resplandor  del  sol  recién  nacido 
Te  amase  el  serafín? 


¿Por  quien  hizo  un  edén  del  vasto  suelo 

Y  pintó  el  arrebol ,  y  doró  el  cielo, 

Y  el  aura  embalsamó, 

Y  al  prado  su  esmeralda  y  su  rocío, 

Y  al  ave  su  cantar,  y  al  bosque  frío 
Trémula  sombra  dio? 


¿Dónde  está  tu  graciosa  compañera. 
Estatua  de  jazmín,  virgen  de  cera 
Con  labios  de  clavel, 
En  tu  sueño  feliz  apetecida, 

Y  al  volver  de  tu  sueño  poseída 
Con  ósculos  de  miel? 

¡Hela  ya  que  sus  ojos  no  levanta! 
Suspira  melancólica,  y  encanta, 

Y  es  bella  en  su  dolor, 

Así  como  la  luna  soñolienta, 

Si  detrás  de  una  nube  transparenta 

Su  mágico  fulgor. 

Yo,  que  vi  en  el  Edén  todas  sus  galas, 
Yo  mismo  cubriría  con  mis  alas 
Su  hermosa  desnudez; 
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Mas  ¡ay!  que  entre  los  dos  alzó  el  delito 
Muro  de  pedernal,  bronce  maldito, 
Gigante  en  altivez. 

Eecuerdo  que  la  amé,  porque  eran  bellos. 
Tendidos  sobre  el  cuello,  los  cabellos, 

Y  el  cuello  era  maríil; 

Porque  las  frescas  risas  de  sus  labios 
Mataban  ó  de  envidias  ó  de  agravios 
Las  flores  del  pensil. 

Porque  á  su  alrededor  todos  amaban: 
Los  vientos  que  en  las  hojas  susurraban 

Y  el  tierno  ruiseñor, 

Alba  y  anochecer,  plantas  y  ambiente, 
Sombras,  ríos  y  luz,  arroyo  y  fuente, 
Vivían  de  su  amor. 


¡Adánl  ¡Adán!  El  Iodo  fué  animado 
Por  un  soplo  de  Aquel  que  ha  fabricado 
El  día  y  su  arrebol; 

Y  el  lodo  se  ufanó;  quiso  elevarse 

Y  ser  igual  á  Dios,  y  Dins  llamarse, 
¡Y  lo  ha  secado  el  sol! 

{El  ángel  del  Señor  al  hombre  después  de 
su  cuida ,  D,  i,  27.) 

Cuatro  composiciones  de  asunto  bíblico  escribió 
el  P.  Arólas.  El  Canto  hebreo  (A,  330),  que  lleva  por 
epígrafe  un  versículo  del  cap.  xvi  (lib.  i)  del  Libro 
de  los  Reyes,  contiene  las  quejas  de  Saúl  cuando  le 
atormenta,  por  permisión  divina,  el  espíritu  malo.  fSu 
hijo  Jonatás  le  consuela  y  le  trae  á  David,  que  con 
los  sones  del  arpa  ahu3'enta  las  funestas  visiones  del 
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Rey.  La  Muerte  de  Saúl  (D,  iii,  150)  es  otro  diálogo 
entre  los  mismos  personajes,  heridos  de  muerte  en 
Gelboé.  Está  compuesta  esta  poesía  á  la  vista  del 
capítulo  XXXI  (lib.  i)  del  Libro  de  los  Reyes;  mas  la 
escena  es  la  misma  que  la  de  La  mort  de  Jonathas, 
de  Lamartine,  y  no  cabe  duda  sino  que  es  una  imita- 
ción de  este  fragmento  trágico. 

Las  otras  dos  composiciones  son  traducciones  pa- 
rafrásticas de  los  capítulos  xvi  y  xxvii  de  la  profecía 
de  Ezequiel.  He  aquí  un  trozo  de  la  primera,  que 
lleva  por  título  Ezequiel  echa  en  cara  á  Jerusalcn  su 
ingratitud  para  con  Dios: 

Y  me  dijo  el  Señor:  «Tú  marcha,  y  Hora 
De  esa  ciudad  la  ingratitud  presente, 
De  esa  Jerusalén  que  no  me  adora, 

Y  dile  de  mi  parte  lo  siguiente: 

bTu  semilla  y  tu  raza  es  de  Amorheos; 
Los  que  te  dieron  vida  y  engendraron, 
En  sus  obras  inicuas  y  deseos 
A  los  infieles  pueblos  se  igualaron. 

]>Abandonada  fuiste  en  el  momento 
De  salir  á  la  luz  de  los  mortales; 
Ni  el  agua  te  lavó  en  tu  nacimiento, 
Ni  envolvieron  tu  cuerpo  los  pañales. 

bY  en  tierra  te  miraste  sin  ayuda, 
Cual  símbolo  de  escarnio  y  de  vileza, 

Y  si  alguno  te  vio  pobre  y  desnuda. 
Pasó,  sin  compasión  de  tu  tristeza. 

^Envuelta  en  la  laguna  denegrida 
De  tu  sangre  te  vi  cuando  pasaba, 
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Y  te  dijo  mi  amor:  «Ven  á  la  vida»; 

Y  mi  aliento  feliz  vida  te  daba. 

«Creciste  como  flor  del  fresco  prado 

Y  llegaste  á  la  edad  de  las  doncellas, 
Cuando  quieren  mostrarse  con  agrado 

Y  con  el  atavio  ser  más  bellas. 

»Tu  seno  fué  creciendo  y  nubil  eras; 
Pero  en  tu  sinsabor  no  sonreías, 
Porque  en  la  edad  de  hermosas  primaveras, 
Desnuda  y  sin  ornato  te  veías. 

»Yo  tu  tiempo  medí,  bien  advertido, 

Y  te  vi  en  la  estación  de  ser  amada; 

Y  luego ,  con  mi  manto  y  mi  vestido, 
Te  cubrí  en  tu  ignominia  infortunada. 

»Te  coroné  de  mirtos  y  de  rosa, 

Y  puse  mi  amistad  en  tu  regazo 
Escogida  entre  mil  como  mi  esposa, 
May  digna  de  mis  ósculos  y  abrazo. 

»Yo  lavé  con  raudales  de  mi  fuente 
En  mi  jardín  tus  miembros  delicados, 

Y  derramé  en  tu  seno  y  en  tu  frente 
Mis  perfumes  y  aromas  regalados.^» 


(D,  I,  83.) 

Más  arriba  dejamos  dicho  que  el  Cantar  de  los 
Cantares  influyó  de  una  manera  constante  sobre  la 
poesía  religiosa  del  P.  Arólas.  Así  es,  en  efecto;  y  sin 
perjuicio  de  que  más  tarde,  al  ocuparnos  de  las  Orien- 
tales, volvamos  á  tratar  de  esta  misma  influencia, 
daremos  aquí,  como  muestras  de  ella,  unos  cuantos 
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versos  escogidos.  Dice  el  poeta,  hablando  con  la  Ma- 
dre de  Dios: 

¡Oh  Virgen,  que  animáis  nuestra  esperanza, 
Puerto  de  saltación  y  de  bonanza, 
Estrella  matinal; 
Rosa  de  Jericó,  sellada  fuente  (1) 

Y  plátano  que  bebe  la  corriente 
De  limpio  manantial! 

(^El  sueño  de  la  madre,  D,  ii,  159.) 

Toda  llena  de  gracia,  fiel  paloma 

Y  lirio  de  los  valles  (2),  del  aroma 
Que  el  aura  embalsamó; 
Hacecillo  de  mirra  del  amado  (3), 
Fuente  de  la  salud,  huerto  cerrado. 
Rosal  de  Jericó. 

Escogida  cual  sol  (4),  mar  de  bonanza. 
Madre  de  dilección  y  de  esperanza, 
Consuelo  celestial; 
Bendita  porque  arranca  nuestro  luto 

Y  bendita  mil  veces  por  el  fruto 
Del  seno  virginal. 

(El  nacimiento  del  Redentor,  D,  li,  164.) 


(1)  «Huerto  cerrado  eres,  hermana  mía,  esposa;  huerto  ce- 
rrado, fuente  sellada.» 

{Cantar  de  los  Cantares,  cap.  iv,  vers.  12.) 

(2)  «Yo,  flor  del  campo  y  lirio  de  los  valles.» 

(iJ/áem ,  cap.  ii,  vers.  1.°) 

(3)  «Hacecillo  de  mirra  es  mi  amado  para  mí.» 

(Ibidem,  cap.  i,  vers.  12.) 

(4)  «¿Quién  es  ésta  que  marcha  como  el  alba  al  levantarse, 
hermosa  como  la  luna,  escogida  como  el  sol? »,  etc. 

(Ibidem,  cap.  vi,  vers.  9.) 
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En  otros  sitios  habla  el  poeta  de  la  Snlamita,  de  la 
viña  de  Engaddi,  de  la  Esposa  y  del  Amado,  y  repite 
conceptos  y  comparaciones  del  hermoso  epitalamio 
bíblico ;  pero  inspirada  en  él,  no  tiene  ninguna  com- 
posición entera. 

Los  sucesos  de  la  vida  mortal  del  Redentor  di- 
vino fueron  celebrados  por  el  poeta  escolapio  en  nueve 
composiciones.  La  ¡Drimera  se  llama  Dios  hombre. 
Se  refiere  á  la  Encarnación.  He  aquí  algunas  es- 
tancias: 


¡Tanto  exigió  el  humano  desvario! 
Niño,  llora  en  la  cuna  el  Dios  del  cielo, 
Que  es  victima  de  amor. 
Ved  al  eterno  Sol  temblar  de  frío 
Para  ablandar  el  corazón  de  hielo 
Del  duro  pecador. 

Ven,  suspirado,  ven,  que  cuando  lloras 
Y  en  tu  vagido  exhalas  triste  ruego, 
Me  pongo  á  contemplar 
Que  tú  pintaste  el  cielo  y  las  auroras. 
Tú  diste  al  serafín  alas  de  fuego, 
Tú  lindes  á  la  mar; 

Tú  al  águila  altanera  qu-a  retrata 
Su  sombra  en  el  peñasco  más  erguido, 
Las  fuerzas  y  el  ardor; 
Tú  al  colibrí  las  plumas  de  oro  y  plata. 
Mientras  ebrio  de  aroma  se  ha  dormido 
Colgado  de  una  ñor. 

¡Yaces  en  desnudez  y  amarga  pena. 
Tú  que  á  los  mismos  ángeles  encantas, 
Delicia  de  Israel! 
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¡Tú  que  has  vestido  el  campo  de  azucena, 

Tú  que  has  puesto  una  alfombra  á  nuestras  plantas 

De  rosa  y  de  clavel! 

(D,  1,71.) 

Se  observa  aquí  que,  con  uq  nuevo  motivo,  el  tema 
del  infinito  poder  de  Dios  reaparece  con  las  eternas 
descripciones  de  la  Naturaleza.  Sucede  lo  mismo  con 
las  demás,  que  van  dirigidas :  dos  de  ellas  al  Naci- 
miento del  Redentor  (D,  ii,  7  y  161),  una  á  La  Ado- 
ración de  los  Reyes  Magos  (D,  i,  57),  otra  á  La 
Pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  (D,  ii,  81),  y 
cuatro  á  I^a  Muerte  del  Redentor  (D,  i,  63  y  D,  ii, 
59,  67  y  75). 

Casi  todas  son  indignas,  por  lo  frías  y  prosaicas, 
de  que  el  lector  las  consulte.  Exceptuaremos  estos 
versos  dirigidos  al  niño  Dios: 

Crece,  prenda  de  amor,  y  de  tu  boca 
Saldrán  fuentes  de  vida, 
Como  aquel  manantial  que  dio  la  roca 
En  el  desierto  herida. 
Los  jefes  de  la  súplica,  los  sabios. 
De  la  ley  los  doctores, 
Pendientes  en  el  templo  de  tus  labios, 
Te  rinden  sus  loores. 
Sócrates  y  Platón  no  conocieron 
Esa  moral  divina 

Ni  las  dulces  parábolas  que  hicieron 
Amable  tu  doctrina. 
La  del  hijo  entregado  á  sus  deslices, 
Malgastando  su  herencia, 
Que  á  los  pies  de  compradas  meretrices 
Inmola  su  inocencia; 
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Que  entregado  al  dolor  y  á  los  cuidados, 

Pobre,  infeliz  sin  tasa, 

Piensa  en  el  pan  que  comen  los  criados 

Que  sirven  en  su  casa; 

Rompe  por  fin  los  miserables  lazos, 

Vuelve  al  hogar  querido 

Y  recibe  de  un  padre  en  los  abrazos 

Perdón  y  paz  y  olvido 


(D,i.,  13.) 

IV. 

Creemos  haber  presentado  al  lector,  escogiéndolos 
como  en  peras,  los  mejores  versos  religiosos  del  pa- 
dre Arólas.  Cuatrocientas  páginas  de  ellos,  someti- 
das á  escrupuloso  examen,  apenas  darían  de  sí  al- 
gunos llocos  más  que  fuesen  tolerables;  todos  loa 
restantes  son  malos,  repetidos,  prosaicos,  huecos. 

Los  datos  necesarios  para  formar  juicio  acerca  del 
poeta  los  tiene  el  lector  en  su  mano.  Si  algún  as- 
pecto le  falta  es  el  negativo,  que  se  halla  en  ese  fá- 
rrago informe,  tenebroso,  que  dejamos  en  la  sombra, 
de  la  cual  nunca  debió  salir.  Nosotros,  valiéndonos 
en  lo  que  sepamos,  así  de  lo  bueno  como  de  lo  malo, 
de  lo  que  representa  fuerza  y  de  lo  que  significa  lí- 
mite, vamos  á  intentar  reducir  al  menor  espacio  po- 
sible el  juicio  que  nos  merece  la  poesía  religiosa  del 
escolapio  de  Valencia. 
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No  siempre  le  faltó  elevación.  El  empeño  que 
puso  en  remontarse  en  altivo  vuelo  sobre  la  miseria 
del  bajo  mundo  y  cernerse  sobre  las  nubes,  no  fr.é 
inútil  del  todo.  Con  asombro  vemos  que  se  abalanza 
á  la  atmósfera,  como  si  fuera  de  raza  de  águilas,  que 
bate  sus  alas  con  fuerza  y  majestad,  y  que  pasea  su 
mirada  triunfante,  imperial ,  sobre  los  mares  y  los 
montes.  Suspendido  en  la  mitad  del  espacio,  tiene 
momentos  bellos,  pero  fugaces.  Un  esfuerzo  repentino 
nos  ha  engañado.  El  orgulloso  porte  se  descompone 
de  pronto,  vacila  el  ave  como  herida  por  el  cazador, 
y  extenuada  y  maltrecha  se  viene  al  suelo.  Y  es  que 
no  se  hicieron  sus  ojos  para  expresar  aquella  fiereza, 
ni  sus  alas  para  aquellos  ejercicios  de  altanería. 

Es  muy  digno  de  notarse  que  no  tiene  el  P.  Arólas 
una  sola  composición  religiosa  de  aliento  sostenido. 
Su  inspiración  es  coja;  va,  como  dicen  en  Francia, 
clopin-clopant ;  no  es  esa  divina  ráfaga  que,  como 
ocurre  en  Fr.  Luis  de  León,  en  Quintana  y  en  otros 
muchos  líricos  de  noble  cepa,  arrastra  los  conceptos, 
las  imágenes,  las  comparaciones,  en  una  ola  arrolla- 
dora  y  magnífica  que  hinche  y  arrebata  el  alma.  En* 
tre  arranque  y  arranque,  entre  concepto  y  concepto, 
hay  soluciones  de  continuidad  en  las  cuales  cae  el 
espíritu  como  en  un  pantano.  Se  vuelve  á  elevar,  se 
torna  á  caer:  su  aliento  es  corto  siempre. 

Relacionado  con  éste  se  halla  otro  defecto  muy 
digno  de  nota,  y  es  una  especie  de  incongruencia  de 
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ideas  que  padece  el  vate.  Su  tendencia  á  separarse  del 
tono  adoptado,  á  divagar  con  cualquier  fruslería  im- 
pertinente, á  alargarlas  comparaciones  y  convertirlas 
en  episodios,  á  intercalar  asuntos  nuevos,  torpemente 
ligados  con  el  asunto  principal,  es  en  él  irresistible. 
Sus  composiciones  se  pudieran  partir,  alargar,  inter- 
polar con  otras,  sin  que  se  conociera.  Más  bien  son 
un  conjunto  de  retazos,  que  un  todo  orgánico  y  vivo. 
Hasta  en  las  mejores  comj30siciones  líricas  de  Aro- 
las  se  advierte  esta  dañada  propensión,  que  en  otras 
menos  cuidadas  llega  á  extremos  inconcebibles. 

Falto  de  pensamiento  firme  que  le  guíe  y  que  le 
abra  paso,  su  gran  recurso  es  la  descripción.  ¿Tiene 
que  componer  sobre  el  poder  de  Dios?  Describe  el 
mar,  describe  los  montes,  los  valles,  las  plantas,  las 
flores,  los  animales ,  porque  todos  son  criaturas  del 
Señor  y  en  todos  resplandece  su  omnipotencia.  ¿Se 
propone  escribir  de  la  Creación?  De  nuevo  volverá 
á  describirlos,  porque  todos  ñieron  creados.  ¿Canta 
del  fin  del  mundo?  Nueva  descripción,  ¡lorque  allí 
están  llamados  á  perecer.  Así,  jior  dondequiera  que 
camina  va  la  descripción  con  él.  Los  torrentes,  los 
prados  floridos,  los  valles  risueños ,  los  cocoteros,  las 
palmas,  los  leones,  los  cocodrilos,  las  gacelas,  le  salen 
constantemente  al  paso;  vive  con  ellos  familiarmen- 
te, se  sirve  de  todos  á  cada  instante,  y  todos  hacen 
bulto  en  sus  obras  como  para  disimular  amistosa- 
mente las  grandes  lagunas  de  su  labor  mental. 
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Puesto  que  las  descripciones  de  la  Naturaleza  ocu- 
rren á  cada  paso  en  sus  versos,  y  en  ellas  se  complace 
con  prolijidad  é  insistencia,  pensará  alguno  que  al 
menos  eso  tendría,  el  sentimiento  de  la  Naturaleza 
agreste  y  grandiosa.  No  hemos  de  negar  que  en  cierta 
medida,  y  bajo  cierta  forma  vaga  y  eonfusa,  ese  sen- 
timiento se  halló  arraigado  en  su  espíritu  profunda- 
mente ;  pero  más  bien  vemos  en  él  un  influjo  erudito 
de  los  autores  en  que  se  formó  su  numen,  que  un 
afecto  espontáneo  y  tierno  de  su  alma,  que  una  in- 
clinación personal,  entrañable,  sincera,  hacia  la  real 
y  hermosa  Naturaleza. 

Sus  descripciones  nos  presentan  una  Naturaleza 
lejana  y  fantástica.  Su  propia  experiencia  nada  tiene 
que  ver  con  ella.  Ni  el  cocotero,  ni  el  cedro,  ni  el 
sándalo,  ni  el  cinamomo,  ni  las  altísimas  cimas  de 
nieves  eternas,  ni  menos  el  elefante,  el  caimán  y  la 
gacela,  tienen  que  ver  con  la  florida  campiña  de  Va- 
lencia, donde  se  observan  el  arroz,  la  morera,  el  na- 
ranjo y  una  fauna  de  animales  mansos  y  comunes. 
Esta  sola  observación  nos  advierte  que  no  fueron  sus 
ojos  los  que  le  pusieron  en  relación  con  los  objetos 
naturales  que  más  gusto  tenía  en  recordar:  que  no 
es  una  Naturaleza  vista,  sino  leída,  arbitrariamente 
compuesta  de  elementos  que  no  se  ven  juntos  en  parte 
alguna,  unos  traídos  del  polo,  otros  del  Ecuador,  cuá- 
les del  mundo  viejo,  y  cuáles  del  nuevo. 

La  Naturaleza  del  P.  Arólas  era  tan  artificial  y  tan 
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falsa  como  sn  historia.  Era  también  tan  brillante 
como  ella.  Los  caprichos  pueriles  que  se  observan  en 
sus  paisajes,  el  lujo  de  pormenores  insulsos,  la  abso- 
luta ausencia  de  verdad  en  el  trazado,  en  el  colorido 
y  en  el  adorno;  la  mutua  galantería  de  sus  flores  y 
de  sus  insectos,  con  otras  invenciones  vanas  y  ridicu- 
las, ofrecen  á  nuestros  ojos  algunas  dudas,  ya  que  no 
sobre  el  grado,  al  menos  sobre  la  clase  de  aquel  amor 
á  la  Naturaleza  que  se  halla  en  el  P.  Arólas.  Amóla 
á  menudo,  según  creemos,  con  el  mismo  afecto  con 
que  amó  también  los  chales  de  Cachemira,  las  perlas 
de  Basora,  los  diamautes  de  Golconda,  los  corales  del 
mar  llojo  y  otras  preciosas  curiosidades  exóticas  que 
probablemente  no  vio  jamás,  y  que  no  hubiera  cono- 
cido si  se  las  hubieran  presentado,  no  obstante  que 
profusamente  las  derramó  por  sus  Orientales. 

En  la  Naturaleza  que  el  P.  Arólas  describe,  todo 
es  oro,  todo  es  grana,  néctar,  topacio,  azucena  y  lirio; 
todo  es  terciopelo  y  seda;  todos  son  cambiantes, 
arreboles,  iris  y  lucecillas;  todos  los  colores  son  vivos 
y  puros;  todas  las  luces  son  de  mediodía.  Lo  relu- 
ciente le  enamoraba,  y  mucho  más  si  era  de  tierras 
lejanas  é  ignotas.  Esto  tenía  para  él  una  fascinación 
extraña  y  singular. 

La  parte  más  pobre  en  la  poesía  religiosa  del  pa- 
dre Arólas,  es  la  de  los  afectos.  Aparte  de  que  en  ella, 
como  en  ninguna,  la  influencia  de  los  modelos  es  de- 
cisiva, que  sus  estados  de  ánimo  son  siempre  reflejos, 
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a  tibieza  de  sus  sentimientos  da  en  cara.  En  esto  es 
inferior  por  todo  extremo  al  P.  Victorio  Giner,  su 
compañero  en  el  Colegio  Andresiano.  Los  versos  de 
éste,  tomados  en  general,  más  eran  de  humanista  que 
de  poeta;  y,  eso  no  obstante,  ¡cuánto  más  calor,  cuánto 
más  arrebato,  cuánta  más  efusión  de  piedad,  de  dulce 
afición  á  las  cosas  santas,  en  los  pocos  y  buenos  ver- 
sos en  que  puso  su  corazón  humilde  y  fervoroso!  (1) 


(1)  No  podemos  resistir  á  la  lentación  de  dar  conocimiento 
al  lector  aunque  no  sea  más  que  de  este  hermoso  trozo  de  poe- 
sía que  hizo  el  P.  Giner  á  modo  de  comentario  ó  glosa  del  ver- 
sículo Fulcite  mejioribus,  stipateme  mali8,qiua  amove  latigueo 
(Cantar  de  los  Cantares): 

Celf-stes  nuncios  de  mi  Dios  alados, 
Que  en  armonioso  coro 
Cantáis  en  las  altaras 

Sacros  himnos  de  amor,  de  amor  llagados, 
Venid  al  ruego  mío; 
Venid,  esparcid  rosas; 
Cercadme  de  azxicenas,  do  amaranto, 
De  flores  mil  vistosas: 

Venid:  mviero  de  amor Sobre  mi  frente, 

Jacintos  deshojad,  traed  acanto. 
Adormidera?,  sándalos,  amomos- 
Su  gala  erguido  ostento 
No  lejos  de  mi  lecho,  aquí,  á  mi  lado, 
El  purpúreo  narciso,  la  amapola, 
Y  tú,  lángiiida  flor,  honor  del  prado, 
Que  en  tierna  palidez  puedes  conmigo, 
Puesta  á  mis  labios,  competir,  viola. 
¿Quién  sabe  si  en  las  flores 
Que  la  riente  primavera  cría 
Encontrarán  alivio  mis  ardores? 

Vosotros,  que  sabéis  la  pena  mía, 
Amantes  ruiseñores, 

Venid  también,  cantad;  ven,  ¡oh  jilguero! 
Si  acaso  mueres,  como  yo,  de  amores: 
Ven,  vuela,  canta  en  torno; 

11 
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Es  difícil  fingir  en  poesía  el  don  de  'piedad.  No  le 
tuvo  el  P.  Arólas,  y  sí  el  P.  Giner,  y  eso  sólo  esta- 
blece entre  las  obras  religiosas  de  ambos  un  abismo 
que  con  nada  se  llena. 

A  juicio  nuestro  (y  sentimos  que  sea  tan  severo), 
el  P.  Arólas  como  poeta  religioso  es  de  tercer  orden. 
Algunos  hermosos  versos  aislados  no  salvan  la  im- 
presión del  conjunto.  Si  no  hubiese  cultivado  otros 
géneros,  sus  Armonías  y  sus  Meditaciones  dormirían 
para  in  ¿eternum  bajo  esj^esa  capa  de  polvo.  Hoy  se 
leen  porque  son  suyas.  Aun  así,  creemos  que  se  leen 
poco.  En  la  edición  de  Cabrerizo,  que  es  la  más  po- 
pular, como  ya  dijimos,  solamente  se  incluyó  una; 
es  cortísima,  y  está  precisamente  la  última.  El  golpe 
de  vista  práctico  del  editor  aragonés  se  acreditó  una 
vez  más  con  esta  preterición ,  que  otros  creyeron  mal 
hecha.  También  por  esto  pudo  haberse  alabado  Ca- 
libroski. 


Oiga  la  umbria  selva 

Tus  amorosos,  regalados  trinos, 

Y  el  eco  al  punto  á  repetirlos  vuelva. 
La  tortolilla  errante, 

Mirando  triste  al  cárdeno  Occidente, 
Con  fatigada  voz  desfalleciente, 
Cuando  yo  muera,  cante. 
Dé  alrededor  el  céfiro  un  suspiro 

Y  amigo  bese  mi  nevada  frente. 
Asi  mi  muerte  sea, 

Al  fin  cediendo  al  delicioso  fuego ,  etc. 


CAPÍTULO    III. 

LÍRICA    AMOROSA. 


Dos  períodos  mny  diferentes  se  observan  en  la  lí- 
rica erótica  del  P.  Arólas.  El  primero  abarca  todas 
sus  poesías  juveniles;  está  caracterizado  por  la  in- 
fluencia de  la  escuela  clásica  y  seudo  clásica.  El 
segundo,  que  comprende  sus  composiciones  más  be- 
llas, se  halla  influido  ])0t  los  poetas  del  romanti- 
cismo, y  corresponde  al  apogeo  de  las  facultades  del 
vate. 

Las  Cartas  amatorias  son,  por  su  forma,  un  re- 
medo de  las  dos  lieroidas  de  Santibáñez,  Eloísa  á 
Abelardo  y  Abelardo  á  Eloísa  (1).  En  su  contenido 
les  cabe  no  poca  parte  á  los  poetas  latinos  del  buen 
siglo.  Las  citadas  beroidas  de  Santibáñez  fueron 
erróneamente  atribuidas,  por  el  Marqués  de  Valmar, 


(1)  Vid.  en  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  de  Piivade- 
neyra,  la  colección  de  Poetas  líricos  del  siglo  XVIII,  formada 
é  ilustrada  por  el  Exorno.  Sr.  D.  Leopoldo  Augusto  de  Cueto, 
tomo  III,  pág.  624. 
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al  abate  Marchena  (1).  La  primera  es  una  versión 
parafrástica  de  la  ÉpUre  de  Helo'ise  d  Abeilard,  de 
Colardean  (que  á  sn  vez  es  un  arreglo  de  otra  famosa 
heroida  de  Pope);  la  segunda  es  de  la  invención  del 
mismo  Santibáñez.  Su  metro,  romance  endecasí- 
labo (2),  su  prosaico  y  retórico  estilo,  la  frecuencia 
con  que  en  ellas  se  hallan  usados  los  adjetivos  sensi- 
ble y  virtuoso,  que  atestiguan  la  influencia  de 
Rousseau,  todo  pasó  á  las  Cartas  del  padre  escola- 
pio. En  la  segunda  de  ellas  alude  éste  ú  su  vez  á  los 
famosos  amantes  muy  por  largo  (3). 

Son  de  varias  clases  las  reminiscencias  de  los  poe- 
tas latinos  que  en  ellas  se  hallan.  Algunas  son  imi- 


(1)  Vid.  Obras  literarias  de  D.  José  Marchena,  recogidas  de 
manuscritos  y  raros  impresos,  con  un  estudio  critico-hiográjico 
del  Dr.  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  tomo  ii.  Introduc- 
ción, páginas  Liv  y  cxxxir.  Allí  se  deshace  perfectamente  la 
equivocación. 

(2)  También  está  en  romance  endecasílabo  una  Colección  de 
varias  heroidas ,  traducidas  libremente  de  los  mejores  autores 
franceses,  jior  D.  M.  A.  de  C.  Madrid,  1810.  Imprenta  de  líe- 
puUés.  Dos  tomos.  Contiene  composiciones  de  Dorat,  Colardeau, 
Bartlie  y  Salomón  Gesner.  Xi  éstas  ni  otras  que  hemos  visto 
presentan  tanta  semejanza  con  las  Cartas  de  Arólas,  como  las 
de  Santibáñez. 

(3)  En  el  Diario  Mercantil  de  Valencia,  número  correspon- 
diente al  27  de  Mayo  de  1838,  publicó  el  P.  Arólas  un  romance 
en  que  refiere  el  entierro  de  Abelardo  y  el  llanto  que  hace 
Eloísa  sobre  su  tumba.  Xi  ésta  ni  otra  composición  que  escribió 
sobre  el  mismo  asunto,  larga,  aunque  floja,  Flores  á  la  tumba 
de  Eloísa  (D,  i,  331),  revelan  una  fuente  nueva. 


—  165  — 

taciones  directas  de  pasajes  determinados.  Así,  por 
ejemplo,  estos  versos  de  la  carta  iv,  A  Inés, 

Día  vendrá  de  llanto,  en  que  yo  parta 
Sin  mi  amada  á  lugar  desconocido, 
Y  llorando  la  dé  el  adiós  postrero 
Al  perder  el  aliento  que  respiro. 
Ella,  suelto  el  cabello  y  enlutada, 
Con  muestras  de  viudez  en  sus  vestidos. 
Seguirá  mi  cadáver  al  sepulcro, 
Donde  reinan  la  nada  y  el  olvido. 


Ahora  que  los  hados  lo  permiten. 
Mientras  la  verde  edad  de  Abril  florido 
Convida  á  disfrutar,  necio  el  amante 

Que  no  ofrece  á  Ciprina  sacriñcios 

(C,  I,  34.) 

están  inspirados,  sin  ninguna  duda,  por  estos  otros  de 
la  elegía  i  de  Tibnlo : 

Flebis  et  arsuro  positum  me,  Delia,  lecto, 
Tristibus  et  lacrymis  oscula  mixta  dabis. 
Flebis:  non  tua  sunt  duro  pr incordia  ferro 
Viñeta,  nec  in  tenero  stat  tibi  corde  silex. 
Illo  non  juvenis  poterit  de  f  unere  quisquam 
Lumina,  non  virgo,  sicea  referre  domum. 
Tu  manes  ne  Itede  meos;  sed  parce  solutis 
Crinibus  et  teneris,  Delia,  parce  genis. 
Interea  dum  f  ata  sinunt,  jungamus  amores. 

(Tibulo,  lib.  I,  elegía  i.) 

Tampoco  es  discutible  que  estos  versos  de  la  car- 
ta VII,  El  Amante  de  Cclima  á  Flora, 

Yo  sufrí  los  escollos  peligrosos; 
Pero  ya  por  despojo  del  naufragio 
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Presenté  al  dios  Xeptuno  mis  vestidos, 

Que  en  la  homble  tormenta  se  mojaron 

(C,  I,  63.) 

sean  trasanto  de  estos  otros,  bien  famosos,  de  Ho- 
racio: 

Me  tabula  sacer 

Votiva  panes  indicat  uvida 
Suspendisse  potenti 
Vestimenta  maris  deo. 

(Lib.  I,  oda  v.) 

como  ya  hizo  notar  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  en  su 
Horacio  en  España  (1). 

Las  que  en  mayor  número  se  observan,  son,  sin 
embargo,  reminiscencias  más  breves:  una  frase,  un 
calificativo,  por  el  estilo  de  éstas: 

Milicia  es  el  amor,  tiene  sus  armas 

(Ar.,  Carta  iv,  C,  l,  31.) 

Militat  omnis  amans  et  habet  sua  castra  Cupido — 
(O vid,,  Amorum,  lib.  l,  elegía  IX.) 

Xi  del  Cáucaso  soy  peñasco  duro, 
Xi  la  leche  mamé  de  tigre  hircana. 

(Ar.,  Carta  iii,  C,  i,  28.) 

Sed  duris  genuit  te  cautibus  horrens 
Caucasus,  Hircantcque  admorunt  ubera  tigres. 

(Virg.,  únetelos,  lib.  iv.) 

Otras  veces  son  modismos,  imágenes,  locuciones 
que  no  pertenecen  á  ningún  autor  particular,  que  en- 


(1)  Madrid,  1885,  t.  ii,  pág.  219,  nota. 
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traron  en  el  acervo  común  de  los  poetas  del  Lacio  (1). 
En  el  mismo  tomo  de  las  Cartas  amatorias,  á  con- 
tinuación de  ellas,  hay  tres  elegías,  desgraciadamente 


(1)  Por  ejemplo: 

Como  tigre  feroz,  de  mármol  era 

Quien  fundó  las  ciudades  populosas 

(Ar.,  Carta  I,  C,  1, 1.) 

lili  robur  et  ses  triplex 
Circa  pectus  erat  qui  fragilem  trr.ci 
Commisit  pelago  ratem 

Primus 

(Hor.,  lib.  I,  oda  lii.) 

Quis  fuit  horrendos  primus  qui  protulit  enses? 
Quam  ferus  et  veré  ferreus  ille  fuit! 

(Tibulo,  lib.  I,  elegía  x.) 
Otros  del  crudo  Marte  en  rudas  lide3 
Sigan  osadamente  las  banderas, 

Y  el  sueño  de  sus  noches  interrumpa 
El  belicoso  son  de  las  trompetas. 

(Ar.,  Carta  i,  O,  I,  5.) 
Sic  placeam  vobis!  Alius  sit  fortis  in  armis 
Sternat  et  adversos,  Marte  favente,  duces. 

(Tibalo,  lib.  I,  elegía  x.) 
Multos  castra  juvant  et  lituo  tubse 
Permistus  sonitus,  bellaque  matribvis 

Detestata 

(Hor.,  lib.  I,  oda  i.) 

Primero  que  contigo  esquiva  me  halles, 
Verás  correr  las  fiientes  á  su  origen 

Y  anidar  las  serpientes  con  las  aves. 

(Ar.,  Carta  II,  C,  I,  11.) 

Sed  prius  Appulis 

Jungentur  capreae lupis 

Qunm  turpi  Pholoe  pecset  adultero. 

(Hor.,  lib.  I,  oda  xxxiii ) 

Quis  neget  ardnis 

Pronos  relabi  posse  ribos 

Montibus  et  Tiberim  revertí? 

(Hor.,  lib.  I,  oda  xxix.) 
Y  con  las  simples  aves,  sin  ruido, 
Harán  las  bravas  sierpes  ya  su  nido. 

(Garcilaso,  égloga  i.) 
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muy  malas.  La  primera  está  en  endecasílabos  alterna- 
dos con  heptasílabos,  en  combinación  libre;  la  se- 
gunda j  la  tercera  están  en  metros  cortos,  variando 
entre  cinco  y  ocho  sílabas,  que  unas  veces  son  ro- 
mance, otras  octavillas,  y  otras  décimas.  Están  inspi- 
radas todas  ellas  en  el  sendo  clasicismo,  amanerado 
y  frío,  de  los  líricos  del  siglo  xviii,  y  creemos  que 
princiiialmente  en  las  obras  de  Cadalso,  Forner  y 
Meléndez.  Las  ideas,  imágenes  y  fraseología  de  ellas 
son  tan  trivial  y  despreciable  bagaje  poético,  que  no 
queremos  detenernos  á  buscar  singularmente  su  ori- 
gen, que  está  en  todas  partes. 

El  segundo  de  los  tres  pequeños  volúmenes  que 
publicó  en  Valencia  Ildefonso  Mompié,  con  versos  del 
P.  Arólas,  da  principio  por  dos  églogas.  También  las 
clasificamos  entre  las  obras  juveniles  de  su  autor. 
Aquellos  (1843)  ya  no  eran  tiempos  de  inspiración 
bucólica.  La  musa  del  vate  catalán  había  tomado  para 
entonces  otros  vuelos.  Ambas  piezas  están,  además, 
concebidas  en  un  espíritu  estrecho  de  imitación,  como 
las  cartas  y  las  elegías. 

La  primera  de  dichas  composiciones  debe  tanto 
á  Garcilaso  de  la  Vega,  como  las  Cartas  amatorias 
á  Santil)áñez.  Está  calcada  sobre  la  égloga  i  de 
aquel  poeta,  la  tan  conocida  de  Salicio  y  Nemoro- 
so (1).  La  forma  de  la  estrofa  es  la  misma;  la  dispo- 

(1)  El  P.  Arólas  aludió  á  ella  en  estos  versos  de  la  primera 
de  sus  Cartas  amatorias: 


—  1C9  — 

sición  de  la  pequeña  fábula  ó  argumento  es  también 
semejante,  aunque  con  variantes  ligeras.  Habla  pri- 
mero el  poeta  para  introducir  á  Silvio;  éste  canta 
después  una  canción  enamorada  (1),  repitiendo  el 
mismo  estribillo  al  fin  de  cada  estrofa;  vuelve  á  ha- 
blar el  poeta  y  hace  una  invitación  á  las  Piérides  (2) 
á  fin  de  que  dignamente  repitan  el  alternado  canto 
de  Silvio  y  Erifile.  Cantan  éstos,  y  luego  el  poeta  da 
fin  á  la  composición  de  una  manera  muy  parecida  á 
como  lo  hace  Garcilaso  (3). 


¿Quién  al  tierno  y  sensible  Nemoroso, 
Que  publica  el  desilén  de  Galatea? 

(1)  Coinciden  en  algunos  detalles  las  canciones  de  Salicioy 
de  Silvio.  Véase,  por  ejemplo: 

Por  ti  el  silencio  de  la  selva  umbrosa, 
Por  ti  la  esquividad  y  apartamiento 

Del  solitario  monte  me  agradaba 

(Garcilaso.) 
Por  ti  tengo  yo  en  mucbo  la  ignor.ada 

Soledad  y  quietud  de  esta  pradera 

(Arólas.) 

(2)  Dice  Garcilaso: 

Lo  que  cantó  tras  esto  Nemoroso, 
Decidlo  vos,  Piérides,  que  tanto 
No  puedo  yo  ni  oso. 

Y  dice  Arelas: 

La  plática  de  entrambos  sazonada 
Decir,  y  sus  palabras  amorosas, 
No  puede  voz  cansada; 
Decidla  vos,  Piérides  hermosas- 

(3)  Xunca  pusieran  fin  al  triste  iloro 
Los  pastores,  ni  fueran  acabadas 
Las  canciones  que  sólo  el  monte  oía, 
Si  mirando  las  nubes  coloradas  .... 

(Garcilaso.) 
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La  égloga  ii  lleva  por  nombre  PoUfemo.  El 
asunto  de  ella  son  los  amores  del  cíclope  por  Galatea. 
El  P.  Arólas  se  muestra  al  tratarlos  más  conforme 
con  Ovidio  que  con  Teócrito  (1),  y  tal  vez  más  toda- 
vía con  la  Circe,  de  Lope  de  Vega,  que  con  las 
Metamorfosis  (lib.  xiii).  Algunas  variantes  que 
introduce  eu  la  disposición  de  la  fábula,  creemos 
(al  menos  por  hoy)  que  son  suyas.  En  cuanto  al  es- 
tilo, que  es  bien  endeble,  parece  también  inspirarse 
en  la  fluidez  y  armonía  de  Garcilaso.  Presenta  á 
trechos   rastreras  imitaciones  de  Gil  Polo  (2),  y 


Prosiguieran  los  dos,  si  de  los  cerros 
Xo  bajase  volando  al  verde  prado 

(Arólas) 

(1)  Xo  hemos  hallado  rastro  alguno  de  Teócrito  en  esta  com- 
posición de  Arelas,  ni  del  idilio  vi,  ni  del  xi;  tampoco  de  la 
égloga  II  de  Virgilio,  ni  de  Balbuena,  cuyo  asunto  es  tan  seme- 
jante al  de  PoUfemo.  En  cuanto  á  la  traducción  que  hizo  de 
este  pasaje  de  Ovñdio  Cristóbal  de  Castillejo,  así  como  la  imi- 
tación de  Luis  Gálvez  de  Montalvo  en  su  Pastor  Filida,  pre- 
sentan menos  semejanzas  que  la  Circe  de  Lope;  pero  tal  vez  no 
hayamos  dado  con  la  fuente  inmediata. 

(2)  Son  tan  famosas  las  quintillas  de  Gil  Polo,  que  nos  cree- 
mos dispensados  de  copiarlas.  La  imitación  del  P.  Arólas  hela 
aquí: 

Xo  juegues  libre  y  serena 
Con  el  mar  terrible  y  fiero, 
Ni  con  ese  pie  ligero 
Pises  la  mojada  arena; 
Mira  que  me  causa  pena 
Verte  jugar  con  el  mar, 
Cuando  puede  maltratar 
Lo  qne  tanto  me  enajena. 

¿No  ves  que  es  muy  engañoso, 
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repite  de  vez  en  cuando  versos  de  Fray  Luis  de 
León  (1). 

Aunque  no  publicada  en  este  volumen,  y  acaso 
tampoco  compuesta  en  el  período  de  la  vida  del  vate 
que  aqní  examinamos,  tiene  éste  una  tercera  égloga 
llamada  Acteón,  cuyo  asunto  es  la  transformación 
del  héroe  mitológico  en  ciervo  por  la  ofendida  Diana 
(D,  III,  391).  La  fuente  inmediata  de  esta  égloga 
parece  evidente  que  se  halla  en  el  lib.  iii  del  Meta- 
morfoseos  de  Ovidio  (2).  Es  bastante  mejor  que  las 


Y  pareciendo  dormido, 
De  repente  enfurecido, 
Pierde  la  calma  y  reposo? 
Mojará  tu  pie  donoso, 

Y  llegándolo  á  advertir, 
Te  tendrás  qne  arrepentir 
Porque  fné  poco  medroso. 

No  cojas  piedras  pintadas, 
Ni  corras  por  la  ribera, 
Que  alguna  marina  fiera 
Puede  sentir  tus  pisadas.... .  etc. 

Pocas  cosas  más  malas  se  habrán  escrito  sobre  este  tema. 

(1)  Por  ejemplo: 

Á  solas  sin  testigo 

(Arólas,  égloga  i.) 

Con  iin  manso  ruido 

(Arólas,  égloga  il.) 

Ambos  versos  están  en  la  ocla  de  Fr.  Luis  La  vida  retirada, 
que  sabe  de  memoria  todo  español  discreto. 

(2)  Este  asunto  fué  tratado  por  Luis  Barahona  de  Soto  (Fá- 
bula de  Acteón,  publicada  en  el  tomo  ix  del  Parnaso  Español 
de  López  Sedaño,  pág.  83  y  siguientes)  y  por  Mira  de  Mescua 
(Acteón  y  Diana,  poema,  publicado  en  el  tomo  ii  de  los  Poetas 
líricos  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  pág.  425,  de  Rivadeneyra); 
pero  el  P.  Arólas  no  muestra  reminiscencia,  ni  la  más  remota, 
de  las  composiciones  de  ambos  autores. 
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dos  anteriores.  Revela,  cuando  menos,  una  inspira- 
ción más  libre. 

Creyó  Carvajal  que  Los  Besos  del  P.  Arólas  eran 
originales,  y  á  propósito  de  ellos  hizo  unas  considera- 
ciones muy  singulares  que  indignaron  al  P.  Lasalde. 
Ribot,  sin  embargo,  había  restituido  ya  esta  obrilla 
á  su  verdadero  autor  (1),  que  no  fué  sino  Juan  Se- 
gundo, joven  jjoeta  holandés  del  Renacimiento.  La 
traducción  de  Arólas  no  lo  es  de  los  versos  latinos  de 
aquél,  sino  de  la  versión  francesa,  en  prosa,  de  Mira- 
beau  (2).  A  ésta  la  sigue  á  la  letra,  conviniendo 
hasta  en  la  sustitución  del  nombre  de  Neera  por  el 
de  Sofía.  El  sabio  humanista  D.  Juan  Gualberto 
González  vio  una  traducción  castellana,  impresa  en 
Córdoba  en  1834  (3),  que  seguía  también  el  texto  de 


(1)  Vid.  La  América,  número  de  8  de  Abril  de  1857. 

(2)  Élégies  de  Tibulle,  suivies  des  haisers  de  Jean  Secondy 
par  Miraheau.  París  1798.  Tomo  li.  Entre  los  besos  xvi  y  xvii, 
de  Juan  Segundo,  intercala  Mirabeau  uno  muy  corto,  en  ita- 
liano, de  Guarini.  El  P.  Arólas  le  coloca  el  último  de  todos. 

(3)  Tomamos  este  dato  de  un  manuscrito  que  perteneció  en 
otro  tiempo  al  mismo  D.  Juan  Gualberto  González.  Hoy  perte- 
nece al  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  el  cual,  con  su  habitual  gene- 
rosidad, le  puso  á  nuestra  disposición  en  su  hermosa  biblioteca 
de  Santander.  Contiene  la  traducción  en  verso  de  los  diez  y 
nueve  Besos  de  Juan  Segundo,  que  hizo  y  no  publicó  aquel  mo- 
desto y  cultísimo  magistrado.  Éste  la  puso  un  interesante  pró- 
logo en  que  da  cuenta  de  algunas  imitaciones  y  traducciones 
de  la  obra  del  poeta  holandés.  Castellanas  no  cita  más  que  las 
odas  xxui,  XXXI  y  Ll,  de  Meléndez  (Madrid,  1820),  que  respec- 
tivamente reproducen  el  plan  y  las  ideas  de  los  besos  iv,  xi 
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Mirabean.  Suponemos  que  no  sería  la  del  P.  Arelas, 
aunque,  á  la  verdad,  lo  ignoramos  (1). 

Tan  precisas  y  claras  como  son  las  influencias  que 
se  dejaron  sentir  sobre  la  lírica  amorosa  de  la  pri- 
mera juventud  del  P.  Arólas,  así  son  vagas  y  confu- 
sas las  que  decidieron  más  tarde  de  la  definitiva  di- 
rección de  su  estro.  Muchas  lecturas,  muy  diversas, 
habían  reposado  ya  sobre  su  espíritu  cuando  escribió 
las  poesías  eróticas  que  el  lector  ha  de  hallar  más 
adelante.  Tenía  ya  el  vate  su  sustancia  y  estilo  pro- 
pios; tenía,  sobre  todo,  una  imaginación  luminosa  y 
un  temperamento  ardiente. 

Con  esto  no  queremos  decir  que  de  vez  en  cuando 
no  se  adviertan  en  sus  versos  eróticos  las  huellas  de 


y  XIX.  El  Sr.  Foulché-Delbosc,  en  el  tomo  i,  año  1894,  pág.  74 
y  siguientes  de  la  Revue  Hispanique,  dio  á  conocer  Los  Be- 
sos de  amor  de  Juan  Segundo,  traducidos  por  el  Dr.  D.  Juan 
Meléndez  Valdés,  publicándolos  allí  por  primera  vez;  pero,  á  pe- 
sar del  titulo,  no  son,  como  ya  observa  el  Sr.  Fóulché-Delbosc, 
ni  traducción  ni  imitación  (como  no  sea  muy  remota)  de  Los 
Besos  de  Juan  Segundo.  De  éstos  hay  una  traducción  catalana 
hecha  modernamente:  J'oa»  Segon.  ÍjOS  petons,  traducció  cata- 
Za?ía  (de  Francisco  Mateu  é  Isidro  líaventós).  Barcelona.  Es- 
tampa de  la  Renaixensa,  1880.  Va  precedida  de  un  prólogo  con 
la  biografía  de  Juan  Segundo. 

(1)  La  fecha  y  el  lugar  de  la  publicación  nos  hace  pensar  en 
la  noticia  (no  confirmada  en  ninguna  parte)  que  acerca  del 
P.  Arólas  hallamos  en  el  Diccionario  Enciclopédico  Hispano- 
Americano  (Barcelona.  Montaner  y  Simón) :  «El  estado  delicado 
de  su  salud  (dice  el  anónimo  articulista)  exigió  que  pasase  una 
temporada  en  Andalucía.» 
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una  musa  extraña.  La  composición  A  Laura  (1)  es 
una  imitación  de  El  amor  sin  objeto,  de  Pastor  Díaz, 
y  el  delicado  romance  Las  nueve  (C,  iii,  89),  si  no  es 
traducción  literal  de  algún  vate  germánico,  es,  por 
lo  menos,  un  remedo  de  la  poesía  del  Xorte,  soña- 
dora y  sentimental.  El  romanticismo  dejó  sentir  su 
influjo,  sin  dada  alguna,  sobre  esta  parte  de  la  obra 
del  P.  Arólas,  como  sobre  todas  las  otras;  pero  de 
una  manera  más  decisiva  obró  sobre  ella  la  poesía 
oriental  y  sendo  oriental,  á  que  fué  tan  inclinado  el 
vate  de  Valencia. 

El  Cantar,  de  los  Cantares  le  suministró  á  menudo 
tiernos  apostrofes  y  comiDaraciones  pintorescas;  sacó 
partido  no  escaso  de  la  ardiente  naturaleza  del  Asia 
para  la  viva  pintura  de  sus  amores  meridionales,  y, 
en  fin,  su  misma  concepción  del  amor  tiene,  como  en 


(1)  C,  II,  87,  En  distintas  composiciones  de  Arelas  se  ha- 
llan reminiscencias  de  otras  de  Pastor  Diaz.  Asi,  por  ejemplo, 
en  La  Silfida  del  Acueducto  vemos  esta  estrofa  (pág.  182): 

Volvodnie  sus  caricias  lisonjeras, 
Volvedme  siis  amores. 
No  encierren  estas  tristes  madrigueras 
Crueles  robadores. 

q'ie  parece  cortada  por  los  patrones  de  ésta  del  vate  gallego: 

Quédate,  Amelia  niia.  en  la  ribera, 
Quédate  entre  las  flores, 
No  agoste  tu  lozana  prim'ivera 
Canícula  de  amores. 

{La  Inocencia.  A  Amelia.) 
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SU  tiempo  diremos ,  más  de  árabe  y  de  turca  que  de 
europea. 

II. 

Ha  habido  críticos  que  han  hallado  en  las  Cartas 
amatorias  del  P.  Arólas  una  pasión  desbordante. 
Les  ha  servido  esto  para  corroborarse  más  y  más  en 
la  hipótesis  de  los  tempranos  amores  de  su  autor. 
«El  fuego  amoroso  de  aquellas  frases — dice  el  padre 
Blanco — rompe  por  su  misma  fuerza  los  estrechos 
moldes  de  un  género  tan  convencional  j»;  á  lo  cual  el 
P.  Lasalde  contesta,  como  vimos,  que  « son  una  fría 
imitación  de  los  poetas  latinos»,  y  el  P.  Torres,  que 
«no  pasan  de  meros  ejercicios  de  un  estudiante  de 
humanidades».  Es  inútil  tratar  de  resolver  tan  fla- 
grante contradicción.  Aquí  viene  al  caso  lo  que  decía 
Don  Quijote  á  su  escudero  en  la  venta:  «Esto  que  á 
ti  te  parece  jaez,  á  mí  me  parece  albarda,  y  áotro  le 
parecerá  otra  cosa.»  A  nosotros,  pues,  nos  parece  que 
en  modo  alguno  es  necesario  estar  enamorado  para 
escribir  las  Cartas  amatorias:  que  á  un  ánimo  infla- 
mable le  basta  y  le  sobra  el  mero  supuesto  poético. 
En  cambio,  no  hallamos  creíble  que  puedan  ser  aptos 
para  aspirar  á  los  premios  de  las  clases  de  ningún 
noviciado  de  religiosos,  ejercicios  como  éste: 

Al  beso  del  amor  los  tiernos  labios 
De  mi  querida  Célima  incitaban, 
Y  al  imprimir  en  ellos  dulce  sello, 
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Prometi  una  y  mil  veces  no  olvidarla. 
Su  blanca  mano  el  caello  me  ceñía; 
En  mi  amoroso  pecho  recostada, 
Le  inundó  en  largo  llanto,  más  precioso 
Que  todas  las  riquezas  de  un  monarca. 
Un  deliquio  embargaba  sus  sentidos; 
Con  languidez  sus  ojos  se  cerraban; 

Suspiró,  y  en  mis  brazos una  nube 

A  la  luna  ocultó  delicias  gratas etc. 

(C,i,  27.) 

No  aparece  en  estas  2:)rimeras  poesías  eróticas  el 
estilo  del  autor;  los  modelos  ejercen  sobre  él  una 
omnímoda  tiranía;  mas  puede  ya  notar  nn  espíritu 
observador  la  dirección  muelle  y  liviana  que  comien- 
zan á  tomar  de  consuno  la  imaginación  del  vate  y 
las  blandas  inflexiones  de  su  voz.  De  los  maestros  la- 
tinos, de  Tibulo,  Horacio,  Ovidio,  etc.,  gusta  de  repe- 
tir una  y  muchas  veces  las  máximas  más  amables  de 
la  doctrina  epicúrea  práctica  que  aquéllos  profesaban. 
La  palabra  gozar  viene  continuamente  á  su  pluma. 
Una  irresistible  antipatía,  no  razonada,  no  apercibida 
quizá  j)or  el  poeta,  le  lleva  á  pasar  de  ligero  sobre 
los  aspectos  penosos  y  amargos  de  la  pasión  de  amor. 
«¡Oh  semejanza  misteriosa  de  las  palabras  ! — decía 
Alfredo  de  Vigny. — ¡Sí,  amor,  tií  eres  una  pasión, 
pero  la  pasión  de  un  mártir,  una  pasión  como  la  de 
Cristo!»  Así  entendía  el  amor  este  poeta,  y  no  es  de 
otro  modo,  en  efecto,  el  amor  verdadero,  único  digno 
de  este  nombre. 

Mas  las  espinas  con  que  asi  el  vate  citado ,  como 
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otros  espíritus  escogidos  y  susceptibles,  tales  como 
Heine,  Musset  ó  Leopardi,  se  laceraban  y  torturaban 
bajo  el  influjo  de  la  terrible  pasión,  el  P.  Arólas  las 
apartaba  de  sí  blanda  y  resueltamente.  «Gocemos» 
era  su  palabra  santa. 

El  vivir  sin  gozar,  si  acaso  es  vida, 
No  es  para  dos  amantes  tan  unidos, 

decía  á  su  Célima  invitándola  á  correr  á  sus  brazos. 
Fiel  á  esta  convicción  del  placer,  j^rofunda  y  espon- 
tánea, dejaba  que  su  fantasía  se  apacentase  despacio, 
morosamente,  en  las  gracias  físicas  de  su  amada. 
Describía  con  delicia  sus  formas  blancas,  opulentas  y 
mórbidas.  ¡Con  qué  ardor  no  recordaba,  saboreán- 
dolos nuevamente,  momentos  de  una  inefable  intimi- 
dad corporal  I 

Con  tan  ocasionadas  propensiones  penetraba  el 
P.  Arólas,  y  bien  temprano,  y  en  circunstancias  y 
medio  no  favorables,  en  el  verjel  de  la  ciega  divini- 
dad, florido  y  peligroso.  Entró  para  no  salir.  Como 
el  rey  Arturo  en  las  deleitosas  faldas  del  Etna,  su 
corazón  quedó  preso  en  las  mallas  misteriosas  de  un 
encanto  fatal.  A  grandes  tragos  bebió  en  las  sonoras 
fuentes;  saboreó  ávidamente  los  frutos  en  que  el  jar- 
dín abundaba ;  respiró  hasta  adormecerse  sus  esen- 
cias densas,  sus  auras  tibias  y  corruptoras,  y  el  ve- 
neno oculto,  activo,  que  asimilaba  por  tan  diversos 
medios,  minó  secretamente  sus  facultades,  debilitó 

12 
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las  fuerzas  de  éstas,  abatió  sns  vuelos  y  mezcló  algo 
de  ponzoñoso,  de  corrosivo,  de  disolvente,  en  la  vena 
de  su  poesía. 

Seria  error  circunscribir  nuestras  observaciones 
acerca  del  erotismo  del  P.  Arólas  á  sus  composicio- 
nes líricas.  No  nos  darían  de  úl  una  idea  completa, 
lío  metió  su  pluma  en  género  ninguno,  al  cual  no 
llevase  de  mil  modos  su  inclinación  decidida  á  los 
motivos  de  amor.  Por  sí  solo  es  ya  elocuente  este 
dato.  En  los  asuntos  que  más  extraños  parecen  á  se- 
mejante orden  de  ideas  se  arreglaba  para  ingerir 
comparaciones,  alusiones,  cuadros,  imágenes  breves, 
con  que  obsequiar  á  su  numen  predilecto.  Veía  el 
mundo  á  través  de  este  prisma.  Si  cantaba  á  Schi- 
11er,  era  porque  había  oído  sus  versos  en  la  boca  de 
nna  mujer  hermosa  (1).  Si  celebraba  las  glorias  de 
Víctor  Hugo,  la  primera  que  contaba  entre  ellas  era 
la  de  haberse  hecho  adorar  por  una  cara  de  cielo  (2). 
Entonaba  himnos  fervientes  á  la  libertad,  porque  ya 
en  adelante, 

Libre  el  negro  infeliz,  á  su  querida 
De  atezado  color  darú  los  brazos  (3). 


(1)  El  sepulcro  de  ScJiiller.  (C,  ii,  7.) 

(2)  Á  Vicior  Hugo.  (C,  n,  117.) 

(3)  ¡Viva  Isabel  II  y  la  Constitución  jurada  en  Valencia  el 
día  9  de  Julio  de  1837!  Oda.  Diario  Mercantil  de  Valencia,  nú- 
mero correspondiente  al  9  de  Julio  de  1837. 
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La  llegada  de  la  paz  así  la  deseaba: 

como  la  cita  cariñosa 

Que  en  oculto  jardín  está  esperando 
Intrépido  doncel; 

Como  tierna  caricia  de  una  hermosa 
Que  imprime  dulcemente  un  beso  blando 
Con  labios  de  clavel. 

(C,  III,  58.) 

Todos  los  objetos  de  la  Naturaleza  ó  del  arte  te- 
nían el  poder  de  recordarle  los  encantos  femeninos: 

la  vela  lánguida,  si  el  viento, 

Que  cual  redondo  pecho  hinchó  su  lona 

(D,  III,  190.) 

Se  rinde  al  propio  peso  el  limonero, 
Cuyo  fruto  al  virgíneo  pecho  ¿mita. 

(C,  I,  63.) 

En  la  descripción  de  iin  jardín  ameno: 

Abundaban  á  par  de  fuentes  puras 
Grutas  de  eterna  sombra  y  de  reposo, 
Vaja.  furtivos  goces  y  teruvras. 
Solemne  apartamiento  misterioso. 


(B,  365.) 


Ea  la  descripción  de  una  peste; 


Y  besando  á  sus  amantes 
Perecieron  las  doncellas, 
Y  ellos,  fieles  y  constantes, 
Al  pasar  breves  instantes 
Murieron  á  los  pies  de  ellas. 

(D,  I,  186.) 
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Como  la  uva  destila  el  vino  y  la  nuez  el  aceite, 
asi  la  obra  poética  del  P.  Arolns  destila  de  todas  sus 
entrañas  un  erotismo  sensual,  algún  tanto  materia- 
lista y  grosero.  Sus  armonías  religiosas,  sus  narracio- 
nes históricas,  sus  versos  epigramáticos,  sus  Orien- 
tales sobre  todo,  le  contienen  en  fuertes  dosis. 

Hablamos  en  otro  lugar,  al  estudiar  los  caracteres 
que  trazó  en  sus  leyendas  el  poeta  de  Valeucia,  del 
único  tipo  de  mujer  que  supo  pintar  en  ellas.  Este 
tipo  se  reproduce  invariablemente  en  todos  sus  otros 
versos.  La  parte  física  prevalece  en  él ,  en  tanto  que 
la  parte  moral  está  tan  descuidada,  que  apenas  se  ad- 
vierte desdibujada  y  confusa.  La  imaginación  se 
ceba  y  se  abrasa  en  la  forma  provocativa,  amorosa, 
entreverada;  aquí  se  detiene,  y  de  donde  ella  no  pasa, 
no  pasa  tampoco,  como  es  natural,  el  amor  del  vate, 
amor  sin  abismos,  sin  matices,  sin  psicología,  tan 
monótono  como  ardiente;  amor  que  sueña,  además, 
con  el  fausto  y  con  la  opulencia ,  con  las  ricas  telas 
exóticas,  con  el  blando  lecho  de  plumas,  con  palacios, 
jardines,  músicas  y  aromas  penetrantes;  amor,  en  fin, 
que,  en  su  ciega  persecución  del  deleite,  multiplicaría 
sin  número  los  objetos  amados;  amor  de  harén,  po- 
lígamo y  sibarita,  á  su  modo  también  poético,  bri- 
llante, que  á  un  tiempo  deslumhra  y  rinde  los  senti- 
dos y  la  fantasía. 

Este  modo  de  sentir  el  amor  fué  tal  vez  la  princi- 
pal causa   de  la  superioridad  que,  en  nuestro  con- 
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cepto,  alcanzan  algunas  Orientales  del  P..  Arólas  so- 
bre todas  las  que  antes  se  habían  compuesto  y  sobre 
todas  las  que  se  han  escrito  más  tarde.  Son  inferio- 
res á  él  Víctor  Hugo  y  Zorrilla  en  este  género  de 
poesía.  Era  el  P.  Arólas  mucho  más  hondamente 
musulmán  que  los  vates  francés  y  castellano,  más 
persa  que  Goethe  y  que  Platen ,  más  turco  que  Byronj 
y  bajo  todos  aspectos  más  levantino  que  llückert  y 
Tomás  Moore  y  el  Conde  de  Xoroña.  Adonde  todos 
éstos  no  llegaron  (mejor,  tal  vez ,  no  se  detuvieron), 
muchos  de  ellos  á  pesar  de  un  conocimiento  pro- 
fundo de  la  poesía  del  Oriente  muslímico,  llegó  Arólas 
sin  estudio,  sólo  con  dejarse  inspirar  del  gran  mus- 
lime que  llevaba  adentro.  Cualquiera  de  sus  descrip- 
ciones de  mujeres  de  Oriente  puede  darnos  demos- 
tración cumplida  de  esto  que  decimos.  Veamos,  por 
ejemplo,  ésta: 

Si  cantáis  himnos  de  flores, 

¿Por  qué  no  cantáis  á  Zora, 

í^a  querida  del  pirata 

De  las  africanas  costas? 

La  tártara  es  tan  garrida 

Como  las  perlas  de  Akoja; 

Como  el  sol  en  los  diamantes, 

Brilla  el  amor  en  sus  formas. 

De  púrpura  de  Helesponto 

Cinta  delicada  y  corta, 
*  Si  el  silencio  la  selló, 

Viene  á  ser  su  linda  boca; 

Y  abultados  levemente 

Tiene  los  labios  de  rosa, 

Como  de  los  mutuos  besos 
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Conviene  á  las  dulces  glorías. 
De  una  perfección  oval 
Es  su  cara  encantadora, 
Que  tiene  una  languidez, 
Tiene  un  imán,  una  cosa, 
Que  conmueve  el  corazón 
Tocando  sus  tibras  hondas, 

Y  que  el  labio  no  la  explica, 
Pero  el  ánima  la  goza. 

Son  tan  largos  los  cabellos, 
Que  si  desatados  flotan 
Sobre  el  cuerpo  de  jazmín. 
Lo  embellecen  y  lo  adornan, 
Porque  la  Naturaleza 
Se  los  diera  como  joya, 
Como  velo  de  placeres 
Para  el  lecho  de  las  bodas. 

¡Sus  ojos! ¡Ah!  Se  reflejan 

En  ellos  las  dichas  todas, 

Y  son  para  los  creyentes 
Paraiso  de  Mahoma. 
Del  trono  de  Salomón 
Con  las  perlas  se  corona; 
De  la  reina  de  Sabá 
Puede  superar  la  pompa; 

Y  es  su  talle  tan  flexible 
Como  rama  que  se  dobla 
I  'el  fresco  rosal  de  Irem 
En  los  valles  del  aroma. 

(Zora  la  tártara.  A,  183.) 

Tan  sólo  el  que  con  atención  recorra  todos  ó  la 
mayor  parte  de  los  versos  del  P.  Arólas,  podrá  com- 
prender hasta  qué  punto  eran  para  él  sinónimos 
amor  y  placer;  pero  esta  confusión  misma  presta  á 
muchas  de  sus  poesías  un  encanto  particular,  volup- 
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tuoso ,  al  alcance  de  los  espíritus  más  vulgares.  Ex- 
plica ella  en  gran  parte  la  popularidad  del  poeta. 
¿Quién  no  es  capaz  de  sentir  el  ardiente  halago  de 
versos  como  éstos? 

Eres  ¡oh  virgen  candida!  Tnás  pura 
Que  la  brisa  que  halaga  los  laureles, 
Y  con  fiebre  de  amor ,  que  no  se  cura, 
Me  abrasaron  tus  labios  de  claveles. 
¡Qué  hermosas  son  tus  pomas! 
Parecen  dos  palomas 
De  venturosa  cria 
Nacidas  en  un  di  a  (1), 

Corónate  de  flores,  que  ninguna 
De  las  hijas  de  reyes  orgullosos 
Hizo  brillar  en  la  dorada  cuna 
Unos  ojos  más  tiernos ,  más  hermosos. 
Corónate,  bien  mío, 
Ahora  que  el  roció 
En  las  abiertas  flores 
Engendra  los  amores. 

Cubran  tus  trenzas  mi  desnudo  pecho. 
Gocen  las  almas  dulcemente  unidas, 
Formen  al  pie  del  mirto  nuestro  lecho 
Las  rosas  á  los  cálices  perdidas. 
Y  si  el  pesar  viniere 
Con  su  aguijón  que  hiere, 
Un  ósculo  adorado 
Le  deje  desarmado. 

¡Ay,  hermosa  y  feliz!  Obra  dichosa 
Del  Señor,  que  te  amó  desde  los  cielos, 


(1)  Tas  dos  pechos,  como  cervatillos  mellizos  de  corza  apa- 
centados entre  lirios.  (Cantar  de  los  Cantares,  cap.  iv,  vers.  5.) 
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Jumas  me  des  la  copa  ponzoñosa 
De  sospecha  fatal  y  amargos  celos, 
Porque  infernal  tortura 

Prefiero  á  la  amargura 

De  la  poción  impla 

Que  el  corazón  enfria. 

{La  Cita.  C,  II,  50.) 

Se  añade  en  otras  composiciones,  al  regalo  y  sua- 
vidad de  estas  amorosas  caricias,  nn  tono  delicioso 
de  tristeza.  El  poeta,  para  el  cual  el  amor  lo  es 
todo,  debe  resignarse  á  su  dura  suerte.  Xo  son  ¡ay! 
para  él  los  encantos  de  las  hermosas.  ¡En  sns  lia- 
lagos  y  en  sus  j)laceres  no  le  cabrá  una  parte! 

Sobre  pupila  azul,  con  sueño  leve. 
Tu  párpado  cayendo  amortecido. 
Se  parece  á  la  pura  y  blanca  nieve 
Que  sobre  las  violetas  reposó: 
Yo  el  sueño  del  placer  nunca  he  dormido: 
Sé  más  feliz  que  yo. 

Se  asemeja  tu  voz  en  la  plegaria 
Al  canto  del  zorzal  de  indiano  suelo 
Que  sobre  la  pagoda  solitaria 
Los  himnos  de  la  tarde  suspiró: 
Yo  sólo  esta  oración  dirijo  al  cielo: 
Sé  más  feliz  que  yo. 

Es  tu  aliento  la  esencia  más  fragante 
De  los  lirios  del  Arno  caudaloso 
Que  brotan  sobre  un  junco  vacilante 
Cuando  el  céfiro  blando  los  meció : 
Yo  no  gozo  su  aroma  delicioso: 
Sé  más  feliz  que  yo. 
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El  amor,  que  es  espíritu  de  fuego, 
Que  de  callada  noche  se  aconseja, 

Y  se  nutxe  con  lágrimas  y  ruego, 
Eq  tus  purpúreos  labios  se  escondió: 
El  te  guarde  el  placer  y  á  mi  la  queja: 

Sé  más  feliz  que  yo. 

Bella  es  tu  juventud  en  sus  albores, 
Como  un  campo  de  rosas  del  Oriente; 
Al  ángel  del  recuerdo  pedí  flores 
Para  adornar  tu  sien,  y  me  las  dio; 
Yo  decia  al  ponerlas  en  tu  frente: 
Sé  más  feliz  que  yo. 

Tu  mirada  vivaz  es  de  paloma; 
Cumo  la  adormidera  del  desierto, 
Causa  dulce  embriaguez,  hurí  de  aroma 
Que  el  cielo  de  topacio  abandonó: 
Mi  suerte  es  dura,  mi  destino  incierto: 
Só  más  feliz  que  yo. 

(Á  U7ia  bella.  C,  ii,  159.) 

Alguna  vez,  en  efecto,  el  acento  afectuoso  y  dulce 
de  la  endecha  amorosa  se  derrama  como  una  esen- 
cia en  el  ánimo.  Alcanza  una  poesía  más  íntima, 
más  delicada,  más  pura.  Es  melancólico,  pero  no 
amargo.  Ponemos  por  ejemplo  esta  Plegaria: 

¡Que  el  ciclo  te  proteja ,  hermosa  mía! 
¡Que  te  deñenda  un  ángel  inmortal, 

Y  las  flores  de  amor  y  poesía 

Te  brinden  con  su  aroma  celestial! 

¡Que  un  tropel  de  esperanzas  deliciosas 
Ocupe  sin  cesar  tu  corazón! 
¡Que  tus  días  deslicen  entre  rosas! 
¡Que  tus  sueños  los  dore  la  ilusión! 


—  186  — 

[Que  no  pruebes  la  hiél  de  los  enojos 
Ni  escuches  un  gemido  de  dolor! 
¡Que  no  sepan  de  lágrimas  tus  ojos, 
Ni  de  celos  mortíferos  tu  amor! 


¡Que  te  sirvan  donceles  y  meninas 
En  la  inocencia  de  tu  edad  de  flor! 
¡Que  corran  de  tu  lecho  las  cortinas 

Y  viertan  á  tus  pies  pomos  de  olor! 

Que  al  brillar  tus  auroras  de  ventura 
Canten  el  tierno  amor  de  la  mujer; 
Cuando  dejes  tu  sueño,  tu  hermosura: 
Por  la  tarde  los  himnos  del  placer. 

¡Que  tus  horas  se  enlacen  de  jazmines! 
¡Que  halaguen  tu  brillante  juventud! 
¡Que  corran  entre  danzas  y  festines, 

Y  sonidos  del  cóncavo  laúd! 

Tras  un  sueño  de  amores  en  el  suelo, 
Recorriendo  las  arpas  de  Sión, 
Que  te  suban  los  ángeles  al  cielo, 
Que  allí  tienes  tu  patria  y  tu  mansión. 

De  luz  te  vestirás,  hermosa  mia, 

Y  ocuparás  tu  asiento  de  rubí; 
Beberás  los  raudales  de  ambrosía: 
Si  entonces  vivo  soy,  ruega  por  mí. 

Adiós Sigo  eu  el  mundo  peregrino 

Yo  cruzo  mi  desierto  de  dolor. 
Te  guardaré  dos  flores  del  camino; 
Una  la  regó  el  llanto,  y  es  de  amor ; 

Otra  la  vio  brotar  la  infancia  mia, 
La  tengo  por  tesoro  y  talismán, 
Que  es  delicada  flor  de  poesía 
Que  endulza  al  corazón  todo  su  afán. 

(C,  III,  71.) 
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Hay  cierta  originalidad  en  este  modo  de  sentir  y 
de  expresar  el  afecto  amoroso.  El  ambiente  oriental 
en  que  se  perfuma,  la  leve  melancolía  romántica  en 
que  se  purifica,  el  tono  de  amante  desinterés,  casi 
fraternal,  casi  protector,  con  que  se  insinúa,  forman 
■Qn  todo  ameno,  gracioso  y  singular.  Por  desgracia 
son  raras  estas  composiciones.  No  son  más,  tal  vez, 
que  las  que  aquí  hemos  copiado  como  muestra,  mo- 
mentos fugitivos  y  felices,  que  prueban  en  el  poeta 
dotes  nada  vulgares.  Sns  facultades,  que  de  ordina- 
rio volaban  á  flor  de  tierra,  entorpecidas  en  langui- 
dez voluptuosa,  eran,  no  obstante,  capaces  de  levan- 
tarse á  regiones  diáfanas.  Sin  perder  en  pasión,  quizá 
ganando,  vea  el  lector  cómo  la  inspiración  se  en- 
noblece y  remonta  en  las  estrofas  siguientes: 


Mas  no buscad  el  delicioso  encanto 

En  la  tierna  mirada  de  Celmira; 

Nada  en  el  universo  hechiza  tanto 

Ora  escuchad,  que  la  beldad  me  inspira, 
Mas  puro  será  el  canto. 

Se  retrata  en  sus  mágicos  luceros 
El  delirio  de  amor:  miren  errantes 
O  en  su  calma  se  fijen  hechiceros, 
Son  dulce  perdición  de  mil  amantes 
Que  lloran  prisioneros. 

Doncel  que  no  renuncia  al  grato  empeño 
De  disfrutar  de  luz  tan  deliciosa 
Los  verá  retratados  en  su  sueño, 
Y  de  su  libertad  que  es  tan  preciosa 
Jamás  será  ya  dueño. 
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Ellos  serán  su  gloria  de  contino, 
Su  presente  i'usión,  su  amado  cielo, 
Su  esperanza,  su  mágico  destino, 
Su  plegaria  en  las  lágrimas  del  suelo, 
Su  canto  matutino. 

Hijo  del  genio,  si  al  honor  aspira. 
Si  fuere  al  entusiasmo  destinado, 
Para  cantar  las  glorias  de  Celmira 
Del  verde  ramo  del  laurel  sagrado 
Descolgará  la  lira. 

Y  sonará  su  voz;  la  virgen  pura, 
Escuchando  el  sonido  melodioso, 
Anhelará  que  cante  su  hermosuia, 
Esperando  en  silencio  religioso 
Tan  plácida  ventura. 

Cantor,  es  tu  destino;  el  genio  guía 
A  celebrar  la  candida  belleza: 
Álzate  en  medio  de  la  patria  mía 
Escondiendo  en  las  nubes  tu  cabeza, 
Gigante  en  la  armonía  (1). 

{El  encanto.  C,  in,  Gl.) 


(1)  Las  poesías  amorosas  del  P.  Arólas,  aunque  son  muchas, 
presentan  pocos  aspectos  nuevos,  y,  además,  no  todas  son  dig- 
nas de  citarse. 

Entre  ellas  hallamos  que  merece  ser  conocida  la  siguiente 
pequeña  trova  de  la  leyenda  Isaura,  por  ser  linica  en  su  estilo 
entre  las  otras  obras  de  su  autor  y  porque  tiene  gracia: 

—Madre  niia,  soy  ingrata: 
¿Me  diréis  si  un  desdón  mata 
Como  rayo  vengador? 
¿Si  es  tan  recio  ese  cuidado, 
(¿ue  un  mancebo  desdeñado 
Se  puede  morir  de  amor"? 
— Hija  mía,  si  Dios  quiere. 
Morirá;  naas  nadie  muere 
De  ese  mal,  que  sepa  yo. 
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El  amor  era  para  el  P.  Arólas,  como  lo  es  tambiéa 
para  otros  muchos,  el  fin,  el  contenido  único,  la  ra- 
zón de  ser  de  la  vida  del  hombre  sobre  la  tierra.  Sen- 
tía por  él  algo  como  nn  culto  secreto  v  religioso.  Sus 
firmes  creencias  católicas  no  vencían  esta  en  parte 
inconsciente  idolatría  de  sus  propias  pasiones,  de  su 
naturaleza  sensual,  que  proyectaba  sus  bajas  concu- 
piscencias sobre  las  altas  y  bellas  concepciones  de  la 
mente.  El  fenómeno  psicológico,  reducido  aquí  á  la 
esfera  del  individuo,  era,  no  obstante ,  el  mismo  que 


— Madre  mía,  en  bosque  umbroso 
Me  dijo  un  doncel  hermoso: 
€ — Tii.  me  matas  con  rigor; 
Tus  gracias  son  seductoras, 
Mas  yo  lloro  y  tú  no  lloras, 
Yo  me  moriré  de  amor.» 
— Hija  mía,  ése  pondera; 
No,  no  temas  que  se  muera 
De  ese  mal;  no  temas,  no. 

— Madre  mía,  él  está  triste; 
Sólo  en  este  mundo  ex.ste 
Mustio  ya,  como  una  flor. 
¿Quién  sabe  si  por  castigo 
Tendré  el  mismo  mal  conmigo 
Y  me  moriré  de  amor? 
— Hija  mía,  escucha,  espera; 
Si  ves  que  su  fe  es  sincera, 
Cásate  con  él,  por  Dios. 

(D,  II,  319.) 

Algo  recuerda  esta  poesía  á  otra  muy  linda  de  D.  Dionisio 
Solís,  llamada  La  pregunta  de  la  niña  {Biblioteca  de  Autores 
Españoles,  de  Rivadeneyra,  líricos  del  siglo  xviii,  t.  ili,  pá- 
gina 266) : 

— Madre  mía,  yo  soy  niña; 
No  se  enfade,  no  me  riña. 
Si  fiada  en  su  prudencia 
Desahogo  mi  conciencia ,  etc. 
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en  los  lejanos  tiempos  de  Hesioclo  impulsaba  á  la 
ardiente  Grecia  á  rendir  á  Heros  culto  y  veneración 
de  dios.  El  P.  Arólas,  como  ya  vimos,  hizo  también 
la  apoteosis  de  aquél,  le  subió  al  Empíreo,  le  coronó 
por  mano  del  Eterno  Padre  y  le  declaró  santo,  in- 
mortal y  bienaventurado. 

El  P.  Arólas  (ya  lo  dijimos  también  en  la  Pri- 
mera ¡fiarte)  obedecía  tal  vez  en  su  intensa  preocupa- 
ción erótica  á  una  predisposición  fatal,  de  que  no 
pudo  ser  responsable.  En  los  más  blandos  ensueños 
de  su  imaginación  voluptuosa,  quizá  se  bailaban 
ocultas  las  garras,  negras  y  frías  de  la  muerte.  Tie- 
nen sus  dulces  canciones  este  revés  sombrío.  La  pro- 
cesión vistosa  de  sultanas ,  odaliscas,  huríes,  sílfides 
y  ninfas  que,  como  evocada  por  un  maligno  espíri- 
tu, desfilaba,  llena  de  provocaciones  y  desnudos  en- 
cantos, por  la  celda  estrecha  y  obscura  del  pobre 
fraile,  tenía  también,  si  bien  se  mira,  algo  de  triste 
y  de  fúnebre.  No  deja  de  presentar  semejanza  con  la 
turba  gárrula  de  arpías  del  averno ,  con  apariencias 
vanas  de  mujeres,  que  corearon  la  horrible  agonía  de 
D.  Félix  de  Montemar.  Ellas,  en  efecto,  se  hallaron 
presentes  á  las  postreras  horas  del  poeta,  y  celebra- 
ron juntas,  en  su  mente  obscurecida  é  insensata,  los 
más  lúgubres  aquelarres.  Este  sencillo  recuerdo  es 
por  sí  solo  una  nota  importante  para  la  crítica  del 
poeta  erótico. 


CAPITULO  IV. 


LAS    ORIENTALES. 


Pocas  son  las  composiciones  del  P.  Arólas  que,  si 
un  poco  abrimos  la  manga,  no  caigan  bajo  la  juris- 
dicción de  este  capítulo.  Es  propio  de  toda  su  poesía, 
desde  que  soltó  los  andadores  de  los  clásicos  latinos, 
un  cierto  colorido  oriental.  Mas  nosotros  queremos 
concretarnos  ahora  al  estudio  exclusivo  de  aquellas 
obras,  narrativas  ó  líricas,  cuyo  asunto,  y  no  sólo  su 
estilo  ó  sus  adornos  poéticos,  justifique  la  denomina- 
ción que  les  damos.  Éstas  vienen  á  reducirse  á  po- 
cas más  de  cincuenta,  que  forman  apenas,  por  su 
extensión,  una  décima  parte  de  los  versos  del  esco- 
lapio. 

En  varios  grupos  podemos  dividir  dichas  Orienta- 
les, si  bien  no  pretenda  tener  esta  división  un  carác- 
ter de  excesivo  rigor  científico.  Bastará,  no  obstante, 
para  el  fin  que  nos  proponemos:  para  que  el  lector 
abarque  de  un  golpe  de  vista ,  con  cierta  comodidad 
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relativa,  el  campo  que  aquí  entramos  á  investigar. 
Prescindiendo  de  las  composiciones  de  asunto  bíblico, 
que  son  en  realidad  tan  Orientales  como  otras  cuales- 
quiera ,  pero  de  las  cuales  hemos  tratado  en  otro  lu- 
gar, todas  las  otras  se  refieren  ó  á  la  vieja  España 
musulmana,  ó  á  la  vida  aventurera  de  los  árabes  nó- 
madas del  desierto,  ó  á  las  muelles  costumbres  de  los 
sultanes,  sultanas,  eunucos  y  odaliscas  de  Estambul 
(que  son  las  más  y  las  mejores),  ó  bien  á  otras  más 
remotas  tierras,  como  la  India  y  la  Persia,  la  China, 
la  Tartaria  y  el  antiguo  y  moderno  Egipto,  regiones 
casi  todas  que  en  la  cosmografía  del  poeta  español 
eran  poco  más  ó  menos  la  misma  cosa,  una  lejanía 
confusa  de  una  indeterminación  seductora.  Por  últi- 
mo, incluímos  también  entre  las  Orientales  las  poe- 
sías en  que  se  celebran  las  hazañas  de  corsarios  in- 
trépidos, reyes  de  los  mares,  gente  infiel  y  pagana 
que  debió  á  Byron,  como  es  notorio,  la  boga  que  dis- 
frutó durante  cierto  tiempo. 

Este  bosquejo  rapidísimo  de  los  temas  que  ejerci- 
taron la  inspiración  orientalista  del  P.  Arólas  coloca 
á  éste,  entre  todos  los  poetas  de  su  tiempo,  en  un 
lugar  aparte.  No  puede  presentar  otro  ninguno  tan 
variada  geografía  poética,  Martínez  de  la  Rosa,  el 
Duque  de  Rivas,  Estébanez  Calderón,  García  Gutié- 
rrez, Romero  Larrañaga  y  Zorrilla  cultivaron,  uuos 
más  y  otros  menos,  el  género  de  la  Oriental^  pero  sin 
rebasar  las  fronteras  de  su  patria.  Los  moros  gra- 
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nadinos  y  cordobeses  les  suministraron  ios  asuntos. 
Pueden  ser  considerados  aquellos  vates  como  con- 
tinuadores del  Romancero  morisco.  Arólas,  por  el 
contrario,  carece  de  precedentes  dentro  de  nuestro 
país,  pues  ni  el  Conde  de  Xoroña,  traductor  primo- 
roso de  poesías  árabes  y  persas  á  nuestro  idioma 
(aunque  del  inglés  y  no  de  los  mismos  originales),  se 
debe  contar,  sino  con  muchas  reservas,  entre  sus 
precursores.  Aun  es  para  nosotros  dudoso,  aunque 
parezca  extraño,  que  Arólas  conociera  sus  traduc- 
ciones. 

La  literatura  genuinamente  oriental  que  de  un 
modo  constante  ejerció  su  influjo  sobre  la  poesía  del 
vate  del  Turia,  fué,  según  hemos  hecho  ver  ya,  la 
Biblia.  Los  Salmos,  el  Libro  de  los  Reyes,  La  profe- 
cía de  Ezequiel,  el  Cantar  de  los  Cantares  y  el  Apo- 
calipsis de  San  Juan,  dejaron  en  sus  versos  religio- 
sos huellas  muy  determinadas ;  el  Cantar  de  los 
Cantares  las  dejó  también  en  sus  versos  de  amor;  las 
Orientales  atestiguan  por  su  parte  la  predominante 
influencia  del  profeta  hijo  de  Buzi  y  del  hermoso 
epitalamio  de  Salomón.  Por  excepción,  también  en 
una  de  aquellas  se  advierten  reminiscencias  clarísi- 
mas del  libro  de  Ruth  (1). 

El  estilo  de  nuestro  poeta,  formado  desde  muy 
pronto  en  estos  modelos ,  tomó  de  eUos  el  brillo  y  la 


(1)  El  Segador  de  Judea.  A,  223. 

13 


—   104  — 

variedad  pintoresca  de  sus  imágenes;  se  familiarizó 
no  solamente  con  su  fauna,  su  flora,  la  fúlgida  mu- 
chedumbre de  sns  joyas  y  rica  pedrería,  sino  también 
con  los  nombres  geográficos  que  se  repiten  constante- 
mente en  aquellos  sagrados  libros.  Los  procedimien- 
tos descriptivos  de  los  poetas  hebreos,  su  sistema  de 
caminar  sobre  símbolos,  de  encarecer  con  extrañas 
metáforas,  y,  en  fin,  de  ponderar  la  singular  excelen- 
cia de  los  objetos  por  la  expresión  del  país  de  su  pro- 
cedencia, son  tal  vez  los  solos  caracteres  internos  de 
la  poesía  del  P.  Arólas  que  merecen  el  nombre  de 
orientales.  Esto  acrecienta  sobremanera  la  importan- 
cia de  la  influencia  bíblica  en  sus  obras.  Esos  carac- 
teres internos,  indistintamente  aplicados  á  asuntos 
árabes,  turcos,  indios  y  persas,  más  ó  menos  desnatu- 
ralizados ya  de  su  presunto  origen,  quizá  extranjeros 
á  él,  son  el  nervio  y  la  enjundia  de  sus  más  orientales 
Orientales. 

Desconocemos  demasiado,  por  desgracia,  la  litera- 
tura de  los  árabes  y  de  los  chinos  para  que  podamos 
l^ermitirnos  asegurar  en  firme  que  ninguna  de  las 
leyendas  que  Arólas  quiere  que  jiasen  como  j^roce- 
dentes  de  tan  remotos  climas  lo  son  en  la  realidad. 
Damos  de  barato  que  La  mancha  del  turbante  sea  una 
leyenda  oriunda  de  la  Arabia:  concedemos  también 
que  la  Leyenda  tártara  tuvo  su  nacimiento  entre  las 
gentes  amarillas  de  la  Manchuria;  solamente  podre- 
mos asegurar  que  el  modo  en  que  están  tratados  am- 
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bos  asuntos  trae  inmediatamente  á  la  memoria  otras 
obras  de  la  literatura  de  Occidente. 

Se  convencerá  el  que  lea  las  seis  composiciones  qne 
Arólas  dedica  á  celebrar  los  amores,  el  valor,  las  vir- 
tudes hospitalarias  y  el  natural  altivo  de  los  ismaeli- 
tas del  desierto,  que  la  lírica  2)reislámica,  en  que  tanto 
sobresalieron  Amralkais  y  Lebid,  no  tiene  parte  al- 
gnna  en  semejantes  concepciones,  ^'o  la  tiene  mayor 
tampoco  la  post-islúmica  del  Mostatras  ni  del  Ya- 
tima.  Nada  conocemos  de  origen  árabe  que  se  parezca 
á  esas  ¡joesías  del  P.  Arólas.  Creemos  provisional- 
mente que  éste  no  conoció  las  versiones  de  los  Moa- 
lakat  corrientes  en  su  tiempo,  á  pesar  de  ser  bien 
vulgares  (1),  ni  ninguna  de  las  poesías  genuinamente 
árabes,  vertidas  por  Eückert,  por  Hartzmann,  por 
William  Jones,  por  Caussin  de  Perceval  y  otros  mu- 
chos orientalistas  á  diferentes  idiomas  europeos. 

Con  todo  lo  que  sabía  el  P.  Arólas  de  las  costum- 
bres, usos,  historia,  religión  y  carácter  de  los  pueblos 
de  Oriente,  le  hubiera  sido  difícil  llenar  siquiera  me- 
dio pliego  de  aquel  papel  de  barba  que  acostum- 
braba á  llevar  plegado,  con  el  fin  de  aprovechar  sus 
ratos  de  ocio,  en  los  bolsillos  de  la  sotana.  Cualquier 
enciclojDedia  de  las  más  corrientes  á  la  sazón,  por  su- 
cinta que  fuese,  contem'a  más  arsenal  de  datos  sobre 


(l)  Hasta  Cantú  las  tras  en  los  apéndices  á  su  ETisíoria  Uni- 
vertal. 
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aquellos  extremos,  que  todos  sus  versos  juntos.  Cree- 
mos que  de  los  libros  de  viajes,  y  sobre  todo  de  los 
compendios  más  breves  de  geografía  usados  en  los 
colegios  de  segunda  enseñanza  j)ara  la  educación  de 
la  juventud,  utilizó  muy  especialmente  los  párrafos 
consagrados  á  la  enumeración  de  las  producciones  de 
cada  país.  Esto  le  sirvió  de  mucho.  Los  diamantes  de 
Golconda,  las  perlas  de  Comorín,  de  Akoja  y  de 
Basora,  los  chales  de  Cachemira  y  del  Tibet,  el  opio 
de  Tebaida,  el  ámbar  del  Báltico,  el  almizcle  de 
Khoten,  el  vino  de  Schiraz,  la  plata  de  Kiebban,  los 
corales  de  Ormuz,  el  café  de  Moka,  las  gomas  del 
Yemen  y  muchas  otras  riquezas  que  ilustran,  con  bien 
calculada  variedad,  sus  composiciones,  exceden  á 
todo  lo  que  imaginó  Víctor  Hugo,  y  dan  á  sus  Orien- 
tales un  aparato  de  lujo  y  de  abundancia  que  no  es 
sino  centelleante  y  espléndido. 

Si  poco  ó  nada  conoció  el  P.  Arólas  de  la  literatura 
de  Arabia,  poco  ó  nada  también  conoció  de  la  de  Per- 
sia.  Al  menos  no  hubo  de  demostrar  semejante  cono- 
cimiento. Solamente  en  una  ocasión  imitó  unos  versos 
de  un  poeta  de  aquel  país  (1).  No  cita  su  nombre,  y 
no  sabemos  quién  podría  ser  ese  poeta;  mas  desde 
luego  asentamos  como  cosa  indudable  que  no  hay  en 
todo  lo  restante  de  su  obra  verso  alguno  que  recuerde 
de  lejos,  no  ya  á  Enveri,  Nisami,  Saadi  ó  Hafiz,  etc. 

(1)  Vid.  B,  88. 
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pero  ni  sií^niera  á  sus  imitadores  de  Occidente,  Gw- 
the,  Platen,  Tomás  Moore  j  Noroña  (1).  La  compo- 
sición Rechidi, poeta  pei^siano  (D,  iii,285),  es  de  corte 
puramente  europeo,  aunque  el  asunto  sea  persa. 
Además,  vale  muy  poco. 

De  la  antigua  poesía  indiana  conoció  seguramente 
nuestro  poeta  el  Saküntala  de  Kalidasa,  del  cnal 
hizo  William  Jones,  en  1789,  la  primera  traducción 
á  una  lengua  de  Occidente.  Fué  obra  que  llamó  ex- 
traordinariamente la  atención  en  Europa  entera. 
En  1830  publicó  el  profesor  del  Colegio  de  Francia, 
Mr.  Chézy,  el  texto  sánscrito,  con  una  versión  fran- 
cesa ,  que  tal  vez  sería  la  que  sirvió  al  P.  Arólas 
para  su  bella  composición  Sacontala  (2). 


(1)  Todas  las  alusiones  que  hace  Arólas  á  la  literatura  de 
Persia  se  hallan  comprendidas  en  estos  cuatro  versos: 

Como  Gemil  á  Schanbáh, 
Como  Josefa  Znleika, 
Como  Kosrou  á  Schirin 
Y  Megeneum  á  Leila 

{El  sultán  Gelaledin.  B,2i2.) 

No  sabemos  por  dónde  le  llegarían  estos  conocimientos. 

(2)  D,  I,  273.  Esta  composición,  cuyo  tema  es  la  despedida 
de  Sakúntala  del  sagrado  recinto  de  la  laura  en  que  pasó  sus 
años  de  infancia,  y  en  donde  quedan  su  padre  adoptivo  y  sus 
amigas  de  la  niñez,  reproduce  la  escena  con  que  termina  el 
insuperable  acto  cuarto  del  drama  indiano.  Véase  Sakúntala, 
drama  del  poeta  indio  Kalidasa,  en  siete  actos,  versión  directa 
del  sanscrit  por  D.  Francisco  Garda  Ayuso.  Madrid,  1875, 
páginas  73  á  82. 
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Entraron  por  masen  el  orientalismo  del  P.  Arólas 
los  poetas  europeos  que  los  asiáticos.  Los  romances 
moriscos  del  siglo  xvi  fueron  el  modelo  de  sus  compo- 
siciones Zaide  (A,  219),  Romance  morisco  (A,  245) 
j  Zaide  enamorado  (1),  etc.  Las  quintillas  de  D.  Nico- 
lás Fernández  Moratíu,  Una  fiesta  de  toros  en  Ma- 
drid (cuyo  abolengo  debe  buscarse  también  en  los 
romances  moriscos  y  fronterizos),  no  son  del  todo 
extraños  á  los  versos  Don  Alfonso  y  la  hermosa  Zai- 
da,  que  son,  por  su  asunto  y  su  colorido,  una  Orien- 
tal á  la  española.  Pero  estas  influencias  viejas  y  na- 
cionales son  poca  cosa  si  se  las  compara  con  la  que 
ejercieron  sobre  el  vate  de  Valencia  dos  grandes  in- 
genios extranjeros,  á  saber,  Byron  y  Víctor  Hugo. 

Estanislao  Vayo,  historiador,  poeta  y  novelista, 
aunque  malo,  de  la  ciudad  del  Turia,  en  el  prólogo 
que  j)uso  á  su  novela  La  Hija  del  Asia  (2),  da  una 
idea  exacta  de  la  importancia  que  tenían  á  la  sazón 
en  España,  como  faente  de  información  sobre  el 
Oriente,  las  obras  de  Byron.  Dice  así:  ((^Ofrecemos 
una  novela  enteramente  original  en  nuestra  lengua, 
para  cuyo  trabajo  hemos  tenido  que  hacer  un  estudio 
bastante  meditado  de  los  escritos  del  inmortal  poeta 
inglés.!)  En  efecto,  el  Oriente  no  había  llegado  aún 


(1)  Diario  Mercantil  ele  Valencia,  número  de  15  de  Enero 
de  1833. 

(2)  ^[adrid,  Repulías,  1848. 
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á  los  poetas  españoles  por  más  rectas  y  sólidas  vías. 
A  Byron  eran  éstos  en  deuda  por  el  conocimiento 
qae  tenían  del  bulbul ,  del  /louca ,  del  sagrado  Zem- 
zem;  á  Byron  y  á  Víctor  Hugo  por  la  noticia  que 
alcanzaban  del  Sultán  de  la  Sublime  Puerta,  de  lo 
qne  es  sn  gran  liaren  con  cúpulas  de  estaño,  y  de  lo 
que  en  Turquía  significa  y  vale  un  bajá  de  tres  co- 
las. En  cuanto  al  movimiento  científico  orientalista, 
que  era  ya  poderoso  en  Euroj^a,  á  eso  eran  extraños 
de  todo  punto. 

Tres  Orientales  hemos  hallado  en  el  P.  Arólas, 
cuyo  tema  revela  directamente  la  influencia  de  By- 
ron. El  Injiel  (1)  se  insijiró  en  el  Giaur;  El  Secreto 


(1)  A,  117.  Vid.  The  icorks  of  lord  Byron  including  (he 
suppressed  jwems.  París,  1828,  páginas  134  á  136.  Según  cos- 
tumbre de  Arólas,  al  tomar  el  argumento  y  el  tono  del  poeta 
inglés  no  pudo  por  menos  de  coger  también,  de  paso,  imágenes 
y  nombres  propios  que,  aunque  empleados  con  fin  diferente, 
dan  á  entender  que  estaban  sonando  aún  en  sus  oídos  cuando 
componía.  Así,  por  ejemplo,  dice  Byron: 

As  rising  on  its  iiurple  wing 
The  insect-quteu  of  eastem  spring. 
O'er  emerald  Ineado^vs  of  Kashmeer 
Invites  the  young  pursuer  near 

Y  dice  Arólas: 

Leila  es  beUa  si  ríe  y  si  suspira. 
Es  la  flor  de  los  Alpes  que  ama  el  frío, 
Mariposa  fugaz  de  Cachemira, 
Gloria  del  soL  amada  del  rocío ote. 


Byron: 
Al  olas: 


Pronounce  what  sea,  -what  shoro  is  this? 
Tlie  gulf,  the  rock  ofSalamis! 

Su  voz  es  el  sonido  de  los  ¡nares 
Que  azotan  tu  peñasco,  Salamína. 
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(B,203),  en  The  bride  of  Abydos^j  Guiñara  (A,  122) 
está  comj)nesta  á  la  vista  de  The  Corsair.  La  manera 
y  el  estilo  de  Byron  los  imitó  nuestro  poeta  en  otras 
muchas  ocasiones,  no  servilmente,  sino  con  cierta  li- 
bertad. Sacó,  además,  de  las  obras  de  aquel  vate 
pormenores  característicos,  nombres  para  sus  perso- 
najes, y  cierto  tono  heroico  y  audaz  que  acertó  á 
poner  alguna  vez,  ya  en  las  palabras  de  sus  guerre- 
ros, ya  en  el  relato  de  las  fieras  hazañas  de  éstos. 

Los  asuntos  tomados  directamente  de  Víctor 
Hugo  son  también  tres.  El  robo  de  los  piratas 
(A,  259)  desciende  por  línea  recta  de  la  Chanson 
de  'pirales :  hasta  le  puso  Arólas  el  mismo  epígrafe; 
La  douleur  du  pacha  inspiró  una  Oriental  á  la  cual 
su  autor  no  puso  nombre  (D,  iii,  281),  y,  finalmen- 
te. La  Sultane  favorite  suministró  el  tema  que  con 
variantes  ligeras  se  trata  en  Los  celos  de  la  sultana 
(A,  155),  en  El  anillo  mágico  (B,  307)  y  en  la 
Escena  de  los  reyes  moros  en  Granada  (D,  iii,  229). 
Pensamientos  sueltos  de  las  Orientales  del  poeta 
francés  se  observan  con  alguna  frecuencia  salpi- 
cando aquí  y  allá  los  versos  del  P.  Arólas  (1). 


(1)  Pondremos  dos  ejemplos    que  confirman  afirmaciones 
que  hemos  hecho  al  pasar: 

Et  sur  le  vieux  séraiJ,  qwe  ses  hants  niiirs  décélent 
Cent  coupoles  d'étain  qui  dans  l'ombro  étinceHent. 

(Víctor  Hugo,  OríeníaZ  III.) 

Reciben  con  el  reflejo 
Del  sol  luminoso  ba-io 
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No  debemos  terminar  esta  reseüa  de  las  influen- 
cias que  se  observan  en  las  Orientales  de  Arólas  sin 
hacer  mención  de  Zorrilla.  Véanse  algunas  coinci- 
dencias entre  unos  cuantos  versos  de  aquél  y  otros 
del  poeta  valisoletano: 

Dime,  flor,  á  mi  ventura 

Y  liermosura 
Lo  que  falta  en  el  harén. 

(Zorrilla,  Or/f «/«/,  pág.  61.) 

Dime,  mar,  que  me  aseguras 

Brisas  puras, 
Perlas  y  coral  tambiÓD, 
Si  hay  linfa  en  tu  extensión  larga 

Más  amarga 
Que  mi  llanto  en  el  harén. 

(Arólas,  La  Odalisca,  A,  143.) 

Transparentes  como  espumas 

Denme  plumas 
Y  aten  velos  á  mi  sien. 

(Zorrilla,  Oriental,  pág.  61.) 


Eicas  ctipulas  de  estaño 
Que  hay  en  el  Serrallo  viejo. 

(Arólas,  Cu  cabello  blanco.) 

Qu'a-t-il  done  ce  pacha  qne  la  guerre  reclame, 
Et  qui,  triste  et  réveur,  pleure  comme  une  femine? 
— Son  tigre  de  Xubi'e  est  mort. 

(Víctor  Hugo,  La  doulenr  du  pacha.) 

Más  precia  (el  Sultán)  su  tigre  fiero 
De  la  Xubia,  que  la  tez 
De  mi  semblante  hechicero 

(Arólas,  Constantinopla.) 
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Denme  velos,  plumas  gualdas 

Y  esmeraldas 
Que  reflejen  verde  luz. 

(Arólas,  Un  cabello  hlaiico,  A,  205.) 

Escucha,  hermosa  cristiana, 

Mis  amores; 
No  se  estrellen  mis  dolores 
Eq  los  vidrios  de  colores 
De  tu  gótica  ventana. 

(Zorrilla,  Oriental,  pág.  254.) 

De  la  altiva  fortaleza 
¡Oh,  la  hermosa  castellana! 
No  se  cierre  tu  ventana 

Con  rigores; 
Sean  á  mi  amarga  pena 
Más  sensibles  é  indulgentes 
Esos  vidrios  transparentes 

De  colores. 

(Arólas,  El  Silfo,  D,  iii,  339.) 

Creemos  no  deber  mentar  otras  influencias,  más 
fugaces  ó  más  dudosas,  de  poetas  españoles  moder- 
nos. Qne,  por  ejemplo,  la  Canción  del  pirata^  de 
Espronceda,  dejara  alguna  breve  huella  en  los  ver- 
sos de  corsarios  qne  escribió  el  P.  Arólas,  era  casi 
de  precisión  (1).  Callado  estaba  dicho.  Pasemos, 
pues,  á  dar  una  breve  idea  del  contenido  de  las  Orien- 
tales. 


(1)  Vid.  El  Pirata.  (A,  233.) 
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II. 


Caminando  sobre  los  pasos  del  poeta  de  Valencia, 
podríamos  hacer  ahora  un  viaje  poco  menos  que  en 
torno  al  mundo.  Saliendo  de  la  España  muslímica, 
atravesando  el  Egipto,  el  mar  Egeo,  la  Tur(|uía  y  la 
Siria;  bajando  hasta  los  arenales  de  Arabia,  su- 
biendo hasta  las  estepas  de  Rusia  que  recorren  en 
bandadas  los  cosacos  sobre  sus  caballos  en  pelo; 
atravesando  después  la  Persia  y  el  Indostan,  y  pe- 
netrando, por  último,  en  las  regiones  inmensas  del 
Imperio  Celeste,  por  dondequiera  nos  brindaría  el 
Oriente  con  profusión  de  luz,  colores,  perfumes, 
héroes  valerosos  y  mujeres  encantadoras.  No  obs- 
tante, la  escasa  variedad  que,  salvos  los  nombres, 
presentan  entre  sí  estas  regiones  lejanas  en  los  ver- 
sos que  son  objeto  de  nuestro  estudio,  nos  disuade 
de  tan  larga  i)eregrinacióu.  Sin  hacer  acepción  de 
países,  estableceremos  diferencia  entre  las  Orientales 
del  P.  Arólas,  atendiendo  al  género  poético  á  que 
pertenecen.  Unas,  en  efecto,  son  narrativas,  y  otras 
líricas.  Esta  división  tiene  la  ventaja  de  correspon- 
derse paralelamente  con  la  que  ya  nos  ha  servido 
para  los  versos  (digámoslo  así)  occidentales. 

Entre  las  narraciones  las  hay  largas  y  breves. 
Las  primeras  son:  M//er-ul-Xisa (B,  189),  El  sultán 
Gelaled'in  (B,  212),  Jida  y  Kaled  (B,  224),  Le- 
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yenda  tártara  (B,  241),  La  mancha  del  turbante 
(B,  269),  Za  hospitalidad  (^,  319),  Maleo,  triunfo  de 
la  gracia  (1),  Micerina  (D.,  iii,  191),  Sitty  Nefiseh  (2) 
y  La  babucha  (D,  iii,230).  Solamente  daremos  nna 
idea  del  asunto  de  tres  de  ellas,  qne  nos  parecen  me- 
jores que  las  otras.  Jida  y  Kaled  da  principio  con 
estas  cuartetas  valientes: 


Porque  nacieron  libres,  son  osados 
Los  leones  que  lanzan  ira  y  muertes: 
No  os  deslumhren  los  hierros  por  dorados; 
Borrad  la  esclavitud  y  seréis  fuertes. 


(1)  D,  II,  261.  La  historia  del  monje  I^Ialco  ha  corrido  por 
tin  sin  fin  de  libros  piadosos.  El  primero  que  la  refirió  fué  San 
.Jerónimo,  el  cual  dice  haberla  oído  de  la  boca  misma  de  Maleo 
en  una  pequeña  aldea  de  Siria.  (D,  Hieronimi,  Epistolcc  selecto', 
lib.  111,  epist.  III ,  cJe  Vita  Ilalchi,  capt'm  monachi.)  De  San  Je- 
rónimo la  sacaron  Simeón  ]\Ietafraste  y  el  obispo  Lipomano. 
Arnault  d'Andilly  hizo  una  traducción  al  francés  de  la  carta 
de  San  Jerónimo,  en  sus  Vies  des  saints  peres  des  déserts  et  de 
quelques  saints.  El  P.  Ribadeneyra  incluyó  la  Vida  de  Maleo  en 
su  Flos  Sanctorum.  Lope  de  Xega,  en  su  comedia  El  Cardenal 
de  Belén,  hace  que  el  mismo  JMalco  se  la  refiera  á  San  Jerónimo. 
Por  último,  La  Fontaine  tiene  un  pequeño  poema  sobre  este 
asunto,  que  se  llama  La  captiiñté  de  Saint-Male. 

(2)  D,  III,  21 1.  Esta  narración  es,  hasta  cierto  punto,  histórica. 
Trata  de  la  muerte  del  famoso  mameluco  Alí-Bey,  que,  elevado 
rápidamente  de  esclavo  á  general  y  á  Bey  de  Egipto,  fué  ase- 
sinado por  su  lugarteniente  Mohamed  en  1773.  Sobre  este 
mismo  asunto  compuso  I).*  María  Kosa  Gálvez  ima  tragedia, 
publicada  en  1801  (Madrid,  imprenta  de  B.  García),  con  el 
nombre  de  Ali-Beh.  No  parece  haberla  conocido  el  P.  Arólas. 
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Las  tribus  de  desiertos  arenosos 
Tienen  toda  su  patria  en  una  tienda 
Que  de  nocivos  rayos  calurosos 
La  generosa  prole  les  defienda. 

Que  la  patria  es  el  suelo  que  se  pisa 
Con  pie  que  no  embarazan  las  cadenas, 
Ya  sea  fresco  edén  con  flor  y  brisa, 
Ya  páramo  con  tórridas  arenas. 

Sus  vírgenes  anhelan  los  amores 
Del  que  mostró  en  la  lid  mayor  pujanza, 

Y  halagan  sus  corceles  voladores, 

Y  sus  hijos  heredan  una  lanza. 

El  poeta  describe  á  renglón  scgnido  la  belleza  y 
gracias  de  Jida,  doncella  de  la  tribu  de  Beui-Assac. 
Explica  la  fiereza  de  su  corazón  diamantino ,  retro- 
trayendo al  lector  hasta  un  extraño  suceso  de  la  más 
tierna  niñez  de  aquélla.  Záher,  guerrero  celebrado 
por  sus  hazañas,  salió  un  día  á  cazar  leones.  Llevaba 
en  los  brazos  á  sii  hija,  casi  recién  nacida,  a  la  cual 
dejó  sola  en  medio  de  la  selva,  en  una  silvestre  cuna 
que  improvisadamente  le  compuso  con  ramaje  á  la 
margen  de  un  riachuelo.  En  tanto  que  él  se  apartó 
en  busca  de  su  presa,  una  horrorosa  tigre,  en  celo,  se 
acercó  á  la  débil  criatura  abandonada.  Ésta,  colgán- 
dose de  las  ubres  de  aquella  feroz  nodriza,  bebió, 
hasta  que  sus  labios  rebosaron,  la  leche  de  la  fiera,  y 
con  ella  bebió  también  su  bravura  y  su  condición 
sanguinaria . 

Jida  S9  mudó  en  Giodar, 
Y  en  niño  la  niña  airosa, 
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Y  la  doncella  en  g-arzón 
Que  al  duro  enemigo  doma 
Ciñe  damasquino  alfanje 
De  luciente  y  sutil  hoja, 
Cuyo  puño  de  esmeraldas 
Un  grueso  rubí  corona. 
Malla  de  bruñido  acero 
¡Sujeta  sus  blancas  pomas, 
Que,  oprimidas  duramente, 
Sufren  y  no  desarrollan. 
Nuevas  os  dará  el  desierto 
De  su  lanza  vengadora, 

Si  entre  piedras  amarillas 
Miráis  unas  piedras  rojas. 
De  jas  enemigas  tribus, 
Las  doncellas  y  matronas. 
Sus  amantes  y  sus  hijos, 
De  Giodar  cautivos  lloran; 

Y  sobre  el  tapiz  de  Alepo 
Se  desmaj'an  y  se  agostan, 
Como  moribundas  flores 
Que  rústica  mano  corta. 

Y  los  fuertes  estiín  tristes 
Fijando  miradas  torvas 
Sobre  las  profundas  huellas 
Del  corcel  que  Giodar  monta; 
O  sentados  á  los  pies 

De  las  palmas  tembladoras, 
Como  estatuas  del  silencio, 
Melitan  pasadas  glorias. 

Kaled,  jefe  de  otra  tribu  valerosa,  joven  y  amante 
de  la  gloria  y  de  las  batallas,  al  tener  noticia  de  los 
hechos  prodigiosos  de  Giodar,  quiere,  llevado  de  su 
admiración,  estrechar  amistosos  lazos  con  él.  Colmado 
de  ricas  ofrendas  se  presenta  en  la  tienda  de  éste  y 
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gana  sn  corazón  esforzado.  Ambos  corren  juntos  pe- 
ligros y  fatigas. 

Mas  ¡ah!  del  fiero  amor  en  vano  intenta 
Defenderse  el  ardido  en  las  batallas! 
Su  agudo  pasador  más  se  ensangrienta 
Con  los  pechos  que  visten  duras  mallas. 

Giodar  siente  su  fuego:  incierto  gira 
Con  incógnito  peso  sobre  el  alma; 
Tal  vez  vierte  una  lágrima  y  suspira; 
No  sabe  qué  es  amor,  mas  no  halla  calma. 

Consulta  con  su  madre  la  aflicción  que  le  oprime, 
y  por  consejo  de  ella  cambia  el  traje  que  lleva  por 
otro  conforme  á  su  sexo. 

Giodar  en  la  bella  Jida 
Con  el  traje  se  transforma, 
Sentada  sobre  un  diván, 
En  atmósf^a  de  aromas. 
En  dorada  profusión 
Sus  largos  cabellos  notan, 

Y  desnudo  muestra  el  seno 
Do  su  trono  amor  coloca. 
Su  túnica  delicada, 

Que  ñores  de  plata  bordan, 
Con  un  chai  por  la  cintura 
Levemente  se  aprisiona; 

Y  pasan  sus  blancos  brazos 
Por  mangas  de  verde  ropa 
Que  hasta  el  codo  van  abierta?, 
Cayendo  al  descuido  flojas. 
Calzón  lleva  de  mil  pliegues, 

Y  finísimas  ajorcas. 

Que  de  los  pies  las  gargantas 
Ciñen  con  prisión  graciosa. 
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Asi,  al  lado  de  su  madre, 
Que  de  sus  miradas  goza, 
De  su  amor  la  vista  espera 
Culpando  las  tardas  horas. 

Kaled  se  sorprende  doloro  sámente  á  la  vista  de 
aquella  transformación  impensada.  Tanto  como  an- 
tes estimó  por  valiente  á  Giodar,  ahora  desprecia  á 
Jida  por  sn  débil  condición  de  mnjer.  Monta  á  ca- 
ballo sin  oir  las  súplicas  de  su  amante,  y  rápida- 
mente desaparece  por  la  llanura. 

Jida  quiere  morir:  penas  extrañas 
Roban  el  blando  sueño  de  sus  ojos, 

Y  la  seda  sutil  de  sus  pestañas 
Brilla  con  una  lágrima  de  enojos. 

¡Oh  flor  de  Beni-Assac!  El  amor  ciego 
Es  la  tigre  de  manchas  salpicada, 
Cuya  leche  bebiste  con  sosiego 
Sobre  tu  verde  cuna  regalada. 

Su  veneno  discurre  por  tus  venas, 
Mas  bebiste  con  él  fiera  pujanza: 
Del  abismo  insondable  de  tus  penas 
Te  sacará  el  furor  de  la  venganza. 

— «Ya  no  quiero  morir — exclama, — quiero 
Ver  rendido  á  mis  pies  al  orgulloso, 
Con  cadena  tenaz  domar  al  fiero 

Y  que  sufra  desdén  el  desdeñoso » 

Recobrando  de  nuevo  sus  hábitos  y  sus  armas  de 
guerra,  corre,  velando  su  faz  para  no  ser  reconocida, 
al  encuentro  de  la  tribu  de  Kaled.  Distingue  á  éste 
en  medio  de  los  suyos,  y  le  reta  á  singular  combate 
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con  palabras  insolentes.  Pelean  ambos,  y  i)or  espacio 
de  tres  días  que  renuevan  el  campo,  no  se  inclina  la 
victoria  á  uno  ni  á  otro.  Al  fin  Kaled  ruega  al  des- 
conocido que  revele  su  nombre.  Jida,  descubriéndose 
de  pronto,  deja  ver  su  bello  semblante  desdeñoso, 
después  de  lo  cual,  hundiendo  las  espuelas  en  los 
ijares  de  su  corcel  velocísimo,  se  une  con  sus  guerre- 
ros y  se  pierde  en  el  horizonte  lejano.  Entonces  es 
Kaled  el  que  siente  arder  en  su  pecho  el  amor  más 
violento,  el  cual,  correspondido  bien  pronto  por  Jida, 
termina,  como  es  del  caso,  con  la  boda  de  ambos 
amantes. 

Así,  las  dulces  bodas  proyectadas 
Tuvieron  su  felice  cumplimiento, 

Y  las  lejanas  tribus,  asustadas, 
Soltaron  de  este  modo  el  triste  acento: 

— «De  las  hondas  cavernas  protegidos 
No  estaremos  seguros  ni  encubiertos: 
El  tigre  y  el  león  están  unidos 

Y  forman  el  terror  de  los  desiertos.» 

La  Leyenda  tcirtara,  presenta  en  su  principio, 
aunque  más  tal  vez  por  el  tono  que  por  el  asunto, 
cierta  semejanza  lejana  con  Osear  of  Alva^  de  Byron. 
La  inspiración  es  desigual  en  ésta  como  en  todas  las 
narraciones  largas  de  su  autor,  pero  en  ninguna  como 
en  ella  dejó  éste  versos  de  una  fiereza  tan  libre  y 
tan  salvaje.  El  poeta  no  inventó,  seguramente^  lo 
qne  refiere.  Mil  pequeños  detalles  que  nota  de  pasada, 
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dan  bien  á  comprender  que  sigue  una  fuente  escrita. 
Nosotros  no  hemos  dado  con  ella  (1). 

Teu-Man  extendía  su  imperio  por  la  Tartaria; 
eran  extraordinarios  su  poder  y  sus  tesoros.  Se  casó 
y  tuvo  dos  hijos. 

Motilé  debió  á  la  suerte  ser  primero, 
Con  felices  agüeros  y  visiones. 

Lo  concibió  su  madre  cariñosa, 
Viendo  en  el  éter  límpido  y  sereno 
Brillar  un  claro  sol  de  luz  bermosa 
Que  cayó  del  cénit  sobre  su  seno. 

Y  libre  encaneció  de  los  dolores 
Que  acompañan  al  trance  riguroso, 

Y  fuera  de  estación  brotaron  flores 
Que  dieron  un  aroma  delicioso. 

Aves  de  extraños  climas  entonaron 
Cánticos  deliciosos  de  alegría, 

Y  magos  sabidores  auguraron 
Toda  felicidad  al  que  nacía. 

Los  ojos  del  garzón  afortunado 
Brillan  como  la  luna  cuando  crece, 

Y  en  su  pecho  el  valor  volcanizado , 
La  color  del  semblante  le  enrojece. 


Cabalga  en  bridón  tártaro,  sin  silla, 
No  se  cala  bruñido  capacete; 
Componen  su  armadura,  su  cuchilla, 
Lanza,  coraza  corta,  sin  almete. 


(1)  Tenemos  entendido  que  hay  una  colección  de  cuentos 
tártaros  vertidos  al  castellano,  impresa  en  los  últimos  años  del 
siglo  pasado.  Tal  vez  se  halle  allí  éste  que  refiere  el  P.  Arólas. 
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Que  ondean  sus  cabellos  como  un  velo, 
A  merced  de  las  auras  desprendidos, 
Libres  como  las  águilas  del  cielo 
Que  vuelan  á  las  peñas  de  sus  nidos. 

A  pesar  de  sas  prendas  extraordinarias,  Mothé  no 
es  amado  por  su  padre.  Este,  si  la  ley  del  Estado  lo 
consintiera,  dejaría  el  reino,  á  su  muerte ,  en  las  dé- 
biles manos  de  Kin-Kan,  su  hijo  segundo,  pusilánime 
y  afeminado.  Para  salirse  con  su  intento  traza  la 
muerte  de  Motilé.  Envíale  con  engañoso  mensaje  á 
las  tribus  de  Yuet-Chi,  á  cuyo  jefe,  secretamente,  le 
encarga  la  muerte  del  mensajero.  Parte  Mothé,  y  un 
misterioso  sueño  que  tiene  en  el  camino  le  avisa  del 
peligro  que  corre. 

— «Infausta  es  mi  misión,  según  mi  sueño; 
Mi  padre  no  me  amó.....  ¡tíuay  no  me  venda! 
Nunca  pudo  mirar  sin  grave  ceño 
Mi  sombra  entre  loa  pliegues  de  su  tienda. 

»No  conozco  la  ley  de  mi  contrario; 
Conozco  de  mi  brazo  la  pujanza; 
Dichoso  es  en  la  lid  el  temerario; 
No  quieren  paz  mi  dardo  ni  mi  lanza.» 

En  vez  de  llevar  su  parlamento,  decide  matar  al 
jefe  de  las  tribus  de  Yuet-Chi,  que,  seguido  de  sus 
guerreros,  avanza,  al  divisar  al  hijo  de  Ten- Man,  al 
encuentro  de  éste.  Mothé  extiende  su  arco 

Y  al  adalid  arroja  una  saeta 
Que,  pasándole  el  pecho  sin  coraza, 
A  muerte  dolorosa  le  sujeta 
Y  el  hondo  corazón  le  despedaza. 
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Luego  á  volver  las  riendas  se  apresura, 
Y  á  un  grito  de  su  voz  bien  conocida. 
Vuela  su  pisador  por  la  llanura 
Cual  neblí  tras  la  garzíx  perseguida. 

Teu-Man  recibe  á  su  hijo  sin  alegría,  mas  pone  á 
sus  órdenes,  en  premio  de  sus  hazañas,  10.000  de 
sus  mejores  jinetes.  Mothé  los  adiestra  y  los  hace  pa- 
sar por  muchas  pruebas  difíciles,  en  que  experimenta 
la  ferocidad  implacable  de  sus  pechos.  Caminando  de 
desmán  en  desmán ,  llega  á  dar  muerte  á  sn  padre 
cuando  éste  se  entregaba  al  placer  de  la  caza,  y  se 
proclama,  en  medio  de  sus  hordas,  emperador  y  dueño 
de  la  Tartaria,  cuyos  límites  ensancha  con  conquistas 
rápidas  y  vastísimas.  Su  corazón  aborrece  los  ener- 
vantes goces  del  amor.  A  una  virgen  ternísima,  ena- 
morada, que  por  breves  días  logró  retenerle  entre  sus 
brazos,  da  muerte  afrentosa,  poniéndola  por  blanco 
de  las  flechas  de  sus  brutales  guerreros. 

La  insolencia  del  jefe  tártaro  llega  á  los  oídos  del 
Emperador  de  la  China,  Han-Kao-Zou,  el  cual  se  des- 
pierta un  día  lleno  de  cólera  y  preganta  el  nombre 
del  que  amenaza  la  paz  de  sus  territorios  imperiales. 
Un  mago  le  responde: 

Mothé  se  llama  el  jefe  temerario 
Que  las  provincias  fértiles  agosta; 
Su  ejército,  atrevido  y  sanguinario, 
Se  extiende  como  nube  de  langosta. 

El  tártaro  adalid  tiene  en  su  pecho 
De  vivo  pedernal  un  triple  muro; 
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A  su  ambición  el  mundo  viene  estrecho, 
Y  en  el  mayor  peligro  está  seguro. 

¡Infeliz  es  el  blanco  que  él  acecha 
En  torva  lid ,  al  frente  de  su  escuadra ! 
Donde  la  vista  pone,  va  la  flecha, 
Que  á  las  aves  alcanza  y  las  taladra. 

Han-Kao-Zou,  que  esto  oye,  rasga  de  alto  en  bajo 
sus  vestiduras.  Profiere ,  ciego  de  enojo ,  amenazas  y 
maldiciones.  Hace  que  floten  en  el  viento  sus  estan- 
dartes, j  se  pone  él  mismo  al  frente  de  sus  hombres 
de  guerra,  que  son,  como  las  arenas  del  mar,  innu- 
merables. Pero  Mothé,  más  hábil  que  sn  enemigo,  le 
encierra  con  sus  huestes  en  nn  profundo  valle,  ceñido 
de  altísimos  montes ,  de  donde  no  puede  salir  ni  re- 
bullirse. Allí  hubieran  perecido  los  chinos  de  hambre 
y  de  coraje,  á  no  haber  suplicado  el  Emperador  nna 
tregua,  enviando  como  rico  presente  á  Mothé  seis 
doncellas  de  hermosura  incomparable. 

Mothé  quedó  suspenso,  embelesado: 
Seis  pupilas  azules  le  ablandaban 
El  corazón  calloso  y  embotado, 
Que  otras  seis,  todas  negras,  fascinaban. 

De  hinojos  les  hermosas  le  pedían 
Que  accediese  á  sus  ruegos,  y  á  sus  plantas 
Por  escabel  ebúrneo  le  ponían 
Los  delicados  senos  y  gargantas 

El  ejército  del  Emperador  se  pone  en  salvo.  Mothé, 
sumido  en  los  placeres,  no  viene  en  su  acuerdo  sino 
después  que  su  enemigo  está  ya  lejos.  Su  furor  es 
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inmenso  y  terrible.  Monta  á  caballo,  y  alcanzando  la 
retaguardia  del  ejército  de  Han  Kao-Zou,  hace  en 
ella  una  horrible  matanza,  que,  sin  embargo,  no  puede 
consolarle  de  la  huida  del  grueso  de  las  tropas  de  su 
enemigo.  De  vuelta  á  su  campamento ,  publica  un 
bando  concebido  en  estos  términos: 


Si  alguno  á  Mothé  viera  en  calma  quieta 
Con  alguna  beldad  entretenido, 
Y  á  los  dos  no  dirige  su  saeta, 
Por  aleve  y  traidor  será  tenido. 


De  otro  corte  muy  diferente  es  la  Orieiital  que  lleva 
por  nombre  Micerina ,  cuento  que  tiene  por  fondo  el 
fecundo  Nilo  y  los  misterios  de  Isis.  Micerina  es  la 
esposa  que  Aménofis  ha  elegido  en  su  corazón.  Una 
enemistad  antigua  de  los  padres  de  ambos  impide  sn 
dulce  himeneo.  La  enamorada  doncella  renuncia  al 
mundo  para  siempre  y  se  encierra  con  las  vírgenes 
consagradas  á  Isis  en  la  gran  pirámide,  donde  nn 
sacerdote  mozo,  llamado  Buris,  alimenta  por  ella  un 
amor  ardiente.  Aménofis,  por  medio  de  una  astucia, 
penetra  hasta  donde  se  halla  su  amante,  la  roba  y 
huye  con  ella  al  través  del  desierto,  hasta  que,  ren- 
dido por  la  fatiga,  cae  exánime  con  su  hermosa  carga 
á  la  margen  misma  del  río.  Allí  le  sigue  Buris,  quien 
le  despoja  de  su  tesoro  y  le  deja  por  muerto.  Mice- 
rina se  suicida;  Aménofis,  que  la  ve  muerta,  se  da 
muerte  á  sí  propio  sobre  los  despojos  sangrientos  de 
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ella,  y  ambos  se  unen  en  bodas  eternas  bajo  la  losa 
de  la  tumba. 

Más  bellas,  y  sobre  todo  más  ignales  y  sostenidas 
que  éstas  que  hemos  llamado  narraciones  largas,  son 
las  narraciones  breves,  orientales  también,  de  nues- 
tro vate.  Los  elementos  Kricos  predominan  en  ellas. 
Son  las  siguientes:  Don  Alfonso  y  la  hermosa 
Zaida  (A,  47),  El  Infiel  (A,  119),  Fahma  y  Acmet 
(A,  159),  Zara  la  tártara  (A,  183),  Amor  y  muerte 
(A,  195),  El  Árabe  (A,  209),  Zaide  (A,  219),  La 
hermosa  Haleica  (A",  228),  Los  amores  de  Sem'ira- 
mis  (A,  336),  Oriental  (B,  179),  El  anillo  mágico 
(B,  307)  y  Rechidi,  poeta  persiana  (D,  iii,  285). 
Como  muestra  de  lo  que  en  este  lindo  género  de  poe- 
sía llegó  á  hacer  el  P.  Arólas,  copiaremos  aquí  la 
segunda  parte  de  Los  amores  de  Semlramis  (1),  que 
tal  vez  es  la  más  bella.  Don  Juan  Valera,  cuyo  gusto 
delicado  todo  el  mundo  conoce,  la  alabó  especial- 
mente al  tratar  de  los  versos  de  su  autor  (2).  Más 


(1)  El  P.  Arólas  pone  como  epígrafe,  al  principio  de  esta 
composición,  un  texto  de  Moyaés  de  Koren.  Este  fué  un  Obispo 
armenio,  gran  literato,  nacido  en  el  año  407  y  muerto  en  el 
de  492  de  nuestra  era,  el  cual  compuso,  entre  otras  obras,  ima 
Historia  de  At'menia  (\\ie  llega  hasta  los  tiempos  del  emperador 
Zenón.  Tal  vez  de  esa  Historia  sacaría  su  asunto  el  P.  Arólas. 
Nosotros  no  la  conocemos  sino  de  oidas. 

(2)  Vid.  la  continuación  de  la  Historia  de  España ,  de  don 
Modesto  Lafuente.  Barcelona,  Montaner  y  Simón,  1890,  t.  xxii, 
página  295. 
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atrás,  á  propósito  de  otra  cosa,  dimos  á  conocer  la 
parte  primera  (1). 

De  Ninive  en  los  mágicos  pensiles 
No  suenan  ya  las  arpas  cual  solían , 
Cuando  en  pos  del  crepúsculo  venían 
Las  horas  del  encanto; 
Languidecen  en  largos  arriates, 
Faltas  de  humor  vivífico  las  flores, 

Y  enferma  está  Semíramis  de  amores 
Con  dolorido  llanto. 

Penada  y  sin  solaz ,  ¿por  qué  suspira 
Al  sacar  sus  doncellas  arcas  de  oro 
Que  contienen  balsámico  tesoro 
De  aromas  abundantes? 
Todas  temen  hablarla;  la  más  pura 
Virgen  de  A  siria  se  estremece  y  llora 
Cuando  ciñe  á  su  pálida  señora 
De  perlas  y  diamantes. 

A  la  esposa  de  Xino  encantadora, 
Contestaron  los  regios  mensajeros: 
«lAra  sigue  á  los  gamos  más  ligeros 
Coa  nítidos  arpones; 
¡Su  corazón  es  duro  como  el  pico 
Que  añla  el  voraz  cuervo  en  una  peña; 
Vuestro  trono,  beldad  y  amor  desdeña, 

Y  lágrimas  y  dones.» 

El  desprecio  es  ponzoña  viperina, 
Áspid  que  vuelve,  con  calor  del  seno, 
De  su  frío  sopor,  y  da  un  veneno 
De  muerte  y  cruda  pena; 
Prontos  están  los  rechinantes  carros, 
Los  corceles  de  guerra  y  duras  lanzas; 
Llegó  el  día  fatal  de  las  venganzas; 
Semíramis  lo  ordena. 


(1)  Vid.  pág.  80. 
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El  descendiente  de  Thorgom,  altivo, 
Que  no  cedió  al  amor,  ni  al  blando  ruego, 
Oye  el  bélico  grito  y  toma  luego 
Su  casco  y  su  coraza; 
tas  dos  huestes  ocupan  la  llanura; 
Si  el  león  de  la  Libia  ruge  fiero, 
Ks  suelto  el  pardo,  de  mirar  severo, 

Y  ruge  y  despedaza. 

¿Son  dos  torrentes  que  acreció  la  nieve. 
Que  chocan  entre  sí,  hierven,  se  agitan, 

Y  entre  peñascos  duros  precipitan 
Kaudal  más  turbulento? 
Confúndense  las  armas  y  adalides. 
Ara  rompe,  atrepella,  hiere,  avanza, 

Y  describe  la  punta  de  su  lanza 
Un  circulo  sangriento. 

¡Infeliz!  ¡El  espíritu  del  llanto 
Alas  prestó  á  la  flecha  envenenada 
Que,  del  robusto  nervio  desatada. 
Surtió  del  arco  asirlo! 
En  BU  pecho  con  ímpetu  se  esconde, 

Y  hace  salir  con  sangre  de  las  venas 
El  último  sollozo  de  las  penas 

Tras  rápido  martirio. 

¿Dónde  descansará  el  jefe  esforzado? 
¿Coronarán  el  túmulo  del  muerto 
Tres  piedras  amarillas  del  desierto. 
Sin  pompa  duradera? 
Semlramis  le  amó,  sufrió  desdenes, 
Quiso  estrechar  con  él  los  dulces  lazos. 
Triste  le  abrió  los  amorosos  brazos 
Por  tumba  lastimera. 

Ella  gime  sin  fin;  s<fe  magos  llama, 
Roba  negados  besos  y  suspira, 
Recurre  a  los  encantos  y  delira 
Con  súbitos  furores. 


—  218  — 

Dice  en  su  frenesí:  «Ya  las  deidades 
Propicias  á  mis  votos  se  han  mostrado, 
Ara  vive,  su  herida  se  ha  cerrado, 
Gocemos  los  amores.» 

Las  Orientales  que,  para  distinguirlas  de  éstas  que 
hemos  llamado  narrativas,  agrupamos  en  un  segundo 
miembro  bajo  la  denominación  de  líricas,  son  gene- 
ralmente breves.  Las  mejores  de  entre  ellas  están 
trabajadas  con  primor.  Aquí  es  donde  en  conjunto 
lució  mejor  el  poeta  su  inspiración  brillante  y  sen- 
sual; aquí  donde  alcanzó  una  originalidad  más  se- 
ductora. El  número  de  ellas  es  grande,  pero  las  más 
dignas  de  conocerse  son  las  siguientes:  Granada 
(A,  93),  La  muerte  de  Alt  (A-  98) ,  La  Sultana 
(A,  104),  Constantinopla  (A,  111),  Guiñara  (A,  122), 
La  yegua  del  árabe  (A,  132),  El  Harén  (A,  136),  La 
Odalisca  (A,  142),  Abd-el-Kader  (A,  170),  El  sueño 
dulce  {k,  190),  Un  cabello  blanco  {K,  203),  El  Sega- 
dor de  Judea  (A,  223),  Jerusalem  (A,  239),  La  Sul- 
tana enamorada  del  cristiano  (B,  207),  Canción  in- 
dia (D,  I,  155),  Sacontala  (D,  i,  273),  etc.,  etc. 
Véanse  estas  estrofas  de  La  muerte  de  Alí: 

¡Quién  fuera,  sultana  linda, 
Aquel  árbol  tan  sombrío 
Que  cubre  tu  baño  frío 
Con  sus  ramas! 
¡Di  si  quieres  que  lo  sea, 
Que  aunque  es  imposible  cosa, 
Me  basta  saber,  hermosa, 
Cuánto  me  amas! 
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¡Quién,  como  glorioso  emir. 
Perla  rica  de  Estambul, 
Navegase  el  mar  azul 
A  tu  lado. 

Señor  de  una  nave  llena 
De  sedas  y  pedrería, 
En  tu  seno  al  fin  del  día 
Reclinado! 

¡Al  son  de  tu  leve  canto 
Con  un  paso  firme  y  cierto, 
Quien  guiase  en  el  desierto 
Tu  camella, 
Dejase  la  caravana 
De  sus  amigos  mejores, 
Por  hablar  sólo  de  amores 
Con  tal  bella! 

¡Quién  tuviera  para  ti 
Minas  de  diamante  duro, 
Zafiros  de  color  puro 
Celestial, 

Pieles  de  manchado  tigre, 
Mil  ciudades,  mil  honores 

Y  mil  negros  pescadores 
De  coral! 

¡De  Delhí  las  maravillas, 
De  los  reyes  el  tesoro, 
Trípodes  de  nácar  y  oro 
Rutilantes, 

Con  las  frutas  que  se  crian 
De  Damasco  en  los  confines, 

Y  purpúreos  palanquines 

Y  elefantes! 

¡Quién  marchara  á  los  combates, 
Gloria  de  la  primavera, 
Con  un  beso  que  le  diera 
Ta  beldad! 
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De  las  cortas  azagayas 
A  los  tiros  agarenos, 
Murieran  los  nazarenos 
Sin  piedad. 

Fugitivo  por  las  sirtes, 
Buscando  de  airados  mares, 
Entre  bruma  de  pesares, 
Largo  giro, 

¡Quién  tuviera  en  favor  suyo. 
En  medio  del  onda  inquieta, 
Como  súplica  al  Profeta, 
Tu  suspiro! 

¡Quién  en  lóbrega  mazmorra, 
Eeina  de  las  azucenas, 
Al  son  de  duras  cadenas 
Del  dolor, 

Pudiera  cantar  tu  nombre 
Sin  tener  más  luz  ni  gloria 
Que  la  plácida  memoria 
De  tu  amor! 


Las  endechas  con  qne  el  poeta  salnda  á  Constan- 
tinopla  y  á  Jernsalem,  la  lamentación  que  Abd-el- 
Kader  hace  sobre  su  patria  invadida  por  el  extranjero 
(alusión  á  sucesos  históricos  contemporáneos),  los 
vanos  suspiros  y  el  hastío  de  la  odalisca  que  consu- 
me sus  gracias  juveniles  en  el  ocio  del  serrallo;  final- 
mente, el  secreto  amoroso  que  oculta  en  las  sombras 
de  la  noche  la  sultana  infiel  y  lasciva,  todo  tiene  en 
estos  versos,  llenos  de  color,  expresión  luminosa  y  fe- 
liz. Concluiremos  esta  exposición  que  venimos  ha- 
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ciendo  de  la  materia  poética  contenida  en  las  Orien- 
tales, con  algunas  estancias  de  El  Harén'. 

Rodeada  de  jardines, 
Bella  es  la  región  de  rosa 
Do  reposa 
Sobre  pérsico  tapiz 
El  sultán  rico  de  gomas 

Y  de  aromas, 

Dones  de  Arabia  feliz. 

Con  el  opio  de  Tebaida 
Se  adormece,  y  sueña  fuentes 
Transparentes 
En  sus  grutas  de  cristal ; 
Sueña  cielos  de  rubíes 
Con  huríes 
De  juventud  inmortal. 

Y  al  volver  de  aquellos  sueños 
De  armonías  y  de  estrellas, 
Ve  á  sus  bellas 
Que  esperan,  por  un  favor 

Y  premio  de  su  hermosura, 
La  dulzura 

Del  primer  beso  de  amor. 

Criaturas  inocentes, 
Gayas  flores  que  atavia 
Sol  de  un  día, 
Que  dan  dolor  y  solaz; 
Solaz  por  ser  frescas  flores, 

Y  dolores 

Por  su  existencia  fugaz. 

Ninfas  con  oro  y  con  perlas, 
Con  la  sonrisa  en  el  labio, 

Y  el  agravio 
Clavado  en  el  corazón ; 
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Que  en  mujer  que  tiene  celos 

Luto  y  duelos 

Las  perlas  uítidas  son. 

Si  agitan  sus  blancos  velos 
Las  hurles  de  Mahoma, 
Blando  aroma 
Muda  el  jardín  en  edén, 
Cual  si  transitase  ufana 
Caravan  a 
Con  almizcle  de  Kothén. 

¡  Bello  es  ver  adusto  moro 
Dueño  de  un  verjel  cerrado, 
Y  acatado 

Como  el  único  señor, 
Servido  de  mil  doncellas 
Hadas  bellas 
Del  Oriente  y  del  amor! 


Ver  el  oro  y  esmeraldas 
De  ajorcas  y  de  collares, 
Y  millares 

De  esclavos  para  el  sultán, 
Que  abanican  blandamente 
Su  real  frente 
Con  las  plumas  del  faisán. 

Ver  cuál  nuieven  leves  plantas 
Al  son  de  las  mandolina', 
Bailarinas 

Diestras  en  vario  primor, 
Que  de  sus  faldas  graciosas 
Vierten  rosas 
Sobre  el  dueño  de  su  amor. 
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III. 


Cuanto  hemos  venido  diciendo  de  la  poesía  del 
P.  Arólas,  así  al  tratar  de  sus  leyendas  caballerescas, 
como  de  sus  composiciones  líricas,  religiosas  y  eróti- 
cas, prueba,  en  nuestro  concepto,  que  las  dotes  de 
aquel  poeta  se  dirigían  naturalmente,  como  la  planta 
en  busca  del  sol,  hacia  un  género  superficial  y  vistoso. 
Este  le  halló  en  las  Orientales.  El  Oriente  fué  para 
este  hijo  de  Apolo  la  tierra  de  promisión. 

Del  espectáculo  del  mundo  circunstante  no  sabía 
extraer  el  espíritu  inatento  del  P.  Arólas  la  más 
mezquina  porción  de  la  poesía  inagotable  y  profunda 
que,  para  vista  más  sagaz  que  la  suya,  encierra  aquél 
en  su  vulgaridad  aparente.  A  su  vez,  la  escala  dila- 
tada, aunque  no  infinita,  de  los  íntimos  afectos  y  vo- 
ces del  alma,  era  con  él  esquiva.  No  se  dejó  pulsar 
sino  raras  veces  y  en  muy  contados  registros.  Era  á 
modo  de  música  inefable ,  mística  y  dulcísima,  que 
sonaba  breves  instantes,  de  tarde  en  tarde,  dentro  de 
su  corazón  amargado,  en  la  sombría  tranquilidad  de 
la  noche,  en  medio  del  recogimiento  y  silencio  de  los 
sentidos.  Ya  lo  dijimos  más  arriba:  el  mundo  moral, 
el  mundo  interior,  en  cualquiera  de  los  aspectos  y 
formas  en  que  puede  revelarse  al  poeta ,  fué  con  el 
nuestro  inhospitalario  y  desabrido.  Obligóle  á  emi- 
grar en  busca  de  nuevos  climas,  adonde  el  sol  fuera 
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más  claro  y  los  colores  más  intensos,  adonde  la  mu- 
chedumbre de  objetos  sorprendentes  mantuviera  des- 
pierta la  artística  emoción  del  viajero,  adonde,  en  fin, 
fuera  el  hombre  no  el  eterno  abismo  insondable  de 
viejas  pasiones,  rebeldes  perdurablemente  al  artista, 
sino  un  nuevo  pormenor  pintoresco  en  medio  del  pai- 
saje exótico  j  esplendente. 

El  arribar  del  poeta  á  estas  lejanas  y  fulgentes 
regiones  era  como  un  retorno  á  la  juventud.  Domi- 
nando de  una  mirada  el  conjunto,  sentía  el  pecho 
inflamado  por  el  entusiasmo.  El  estro  lírico  se  des- 
pertaba en  su  alma:  grandes  ideas  sintéticas,  histó- 
ricas y  etnográficas  acudían  á  dilatar  su  horizonte. 
Un  raudal  de  versos  se  precipitaba  como  catarata  en 
la  atmósfera,  con  estruendo  y  con  júbilo,  á  tomar 
posesión  del  nuevo  país  descubierto. 

Tan  honda  y  tan  refrescante  era  la  impresión  que 
experimentaba  el  poeta  con  este  cambio  de  aires  y 
de  objetos,  que  sus  facultades  parecían  renovadas, 
dotadas  de  una  nueva  eficacia,  más  fuertes  y  más 
ágiles.  Se  observa  un  brío  inusitado  en  la  descrip- 
ción de  los  personajes.  La  acción  de  los  relatos,  aun- 
que sencilla,  adquiere  algún  interés.  Éste ,  lejos  de 
decaer  en  los  momentos  difíciles,  se  sostiene  decoro- 
samente; en  ocasiones  hasta  se  aumenta  en  progre- 
sión oportuna  y  termina  de  gallarda  manera.  Una 
ráfaga  de  blando  lirismo  lo  anima  todo;  todo  lo  hace 
volar  á  la  vez,  suave  y  musicalmente,  sin  fatiga. 
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Del  colorido  deslumbrador  y  de  la  ardiente  sen- 
sualidad que  hacen  el  fondo  de  la  poesía  del  P.  Aro- 
las,  hemos  dicho  ya  lo  que  basta.  No  insistiremos  de 
nuevo  en  ello.  El  lector  puede  fácilmente  compro- 
barlo por  sí  mismo  en  todo  el  ameno  campo  de  las 
Orientales.  Allí  puede  asistir  al  revolar  incesante  de 
una  imaginación  inquieta,  viva  aunque  pobre,  lumi- 
nosa aunque  frivola,  en  demasía  pagada  de  oropeles, 
capaz  de  generosos  arranques  y  propensa  á  la  ener- 
vante molicie  del  amor. 


15 


CAPITULO  V. 

POESÍA     FESTIVA. 


Tendríamos  nuestro  estadio  por  incompleto  si  nada 
dijéramos  de  la  poesía  humorística  del  P.  Arólas.  Mu- 
chas composiciones  de  éste ,  que  solamente  pudieran 
tener  cabida  en  un  capítulo  de  Miscelánea ,  hemos 
creído  del  caso  pasar  por  alto.  Son,  en  general,  muy 
medianas,  y,  lo  que  es  más  importante,  nada  nos  di- 
cen de  nuevo  ó  de  útil  ni  sobre  el  carácter  ni  sobre 
las  dotes  literarias  del  poeta.  Nuestra  mirada  no  es 
bastante  sagaz  para  descubrir  en  tan  informe  mon- 
tón de  hojarasca  un  lado  vivo  con  significación  é  in- 
terés. Por  lo  que  se  refiere  á  la  poesía  liumorística, 
el  caso  no  es  el  mismo.  Es  un  aspecto  más,  no  des- 
preciable. 

Xadie  esperará  hallar  en  el  P.  Arólas  un  satírico 
vigoroso,  de  intención  mordaz,  flagelador  de  malas 
costumbres  y  miserias  sociales,  al  modo  que  Juvenal 
ó  que  D.  Francisco  de  Qiievedo.  Esto  era  opuesto  á  sn 
natural  fácil  y  blaudo.  Por  otra  parte ,  de  los  vicios 
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en  que  era  abundante  la  sociedad  en  medio  de  la  cual 
vivía,  le  importaba  á  él  muy  poca  cosa.  Mejor  estaba 
por  compartirlos  alegremente,  que  por  censurarlos 
con  aspereza  y  rencor.  Escogió  el  partido  de  tomar- 
los en  broma.  Por  pura  burla  y  recreo,  sin  ofensa  para 
nadie,  sin  intención  tampoco  de  cauterizar  llaga  social 
ninguna  (candorosa  pretensión  de  literatos  moralis- 
tas), trató  asuntos  escabrosos  y  se  divertió  en  decir, 
á  propósito  de  ellos,  gracias  y  picardías. 


II. 


Las  mejores  de  estas  composiciones  satíricas  re- 
visten la  forma  de  narraciones  ó  de  diálogos.  La  más 
intencionada  de  todas  es  ésta,  que  lleva  por  nombre 
La  maestra  y  las  nocidas  (A,  313): 

— Una  cruz  de  tosco  leño 
Bajo  el  ciprés  respetad, 
Que  allí  duerme  mortal  sueño 
Sor  Inés;  id  y  rogad. 


¡Dios  mío,  qué  temerarios. 
Qué  inicuos  los  hombres  son! 
Tienden  hasta  en  los  santuarios 
Lazo  vil  de  seducción. 
Es  astuto  el  enemigo, 
Débil  la  infeliz  mujer; 
Dios  el  juez,  Dios  el  testigo, 
Falaz  y  torpe  el  placer. 
Es  vanidad  ilusoria 
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Lo  que  el  mundo  da  de  si; 

Humo  débil 

— ¿Y  la  historia? 
— Bien  decís;  comenzó  asi: 
Inés  al  jardín  solía 
Todas  las  noches  bajar, 
Y  las  flores  escogía 
Para  adorno  del  altar, 
Pues  era  una  virgen  fiel 
Que,  abrasada  en  los  amores 
Del  Dios  santo  de  Israel, 
Regalábale  con  flores 

Un  noche  (nunca  el  suelo 
Vio  noche  más  enlutada) 

Dijo  su  oración  Inés, 
Y,  oculto  por  la  espesura. 
Vio  un  mancebo  descortés 
Que  la  asió  por  la  cintura. 

Temo  llegar  á  este  paso 

— Y  el  mancebo,  ¿era  galán? 
— La  pregunta  no  es  del  casso, 
Que  era  un  hijo  de  Satán; 
Un  maligno  tentador, 
Un  enemigo  infernal, 
Que  á  la  virgen  del  Señor 
Miró  con  placer  carnal. 
En  sus  brazos  la  tenía 
Mientras  ella  sollozaba; 
Los  peñascos  conmovía, 
Pero  el  tigre  la  besaba. 
¡Pobre  Inés!  ¡Ah!  Cada  beso 
Tuvo  un  tósigo  mortal, 
Que  en  la  edad  del  embeleso 
La  hundió  en  tumba  funeral. 
— ¿Conque  del  susto  murió? 
— Lamentando  su  desliz, 
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En  mis  brazos  expiró 
Deshecha  en  llanto. 

—  ¡Infeliz! 
— Roguemos  sobre  su  losa 
Por  su  descanso  y  su  bien, 
Que  era  humilde  y  era  hermosa, 
Requiescat  in  pace. 

— Amén. 

El  gracioso  cnento  de  El  manto  encantado  (B,343) 
le  debió  sacar  el  P.  Arólas  del  poema  Esvero  y  Al- 
meclora,  de  D.  Juan  María  Maiiry.  Allí  se  lee  en  el 
canto  II,  y  no  tiene  tanto  chiste  como  en  la  compo- 
sición del  escolapio. 

Es,  pues,  el  caso  que  al  rey  Arturo  de  Inglaterra, 
fundador  de  la  Tabla  Eedonda,  Urganda  la  encanta- 
dora hubo  de  hacerle  presente  de  un  manto  jorodi- 
gioso.  Era  éste  de  tan  maleante  condición,  que  no 
l)odía  caer  decorosamente  sobre  el  talle  de  ninguna 
mujer  infiel  á  su  amante  ó  á  sn  marido.  Se  alargaba 
ó  se  recogía  más  de  lo  justo,  y  arrastraba  consigo 
toda  la  ropa  que  había  debajo.  Urganda  proporcio- 
naba con  él  al  Rey  un  medio  de  saber  á  qné  atenerse 
en  punto  á  las  damas  que  honraban  su  corte.  Pedía 
solamente  que  se  adjudicase  en  premio  la  hermosa 
prenda,  cuajada  en  oro  y  en  pedrería  riquísima,  á  la 
mujer  (si  la  había)  cuya  virtud  sujetase  á  la  medida 
de  su  cuerpo  la  maligna  naturaleza  del  manto. 

Pasmóle  al  Rey  tal  demanda, 
Sorprendióle  la  tal  nueva; 
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Quiere  complacer  á  Urganda, 

Y  á  su  esposa  llamar  manda, 

Que  ha  de  hacer  la  primer  prueba. 

Los  primores  admiró 
Ginebra  de  aquel  tesoro; 
Sus  cualidades  oyó, 

Y  sin  recelar  desdoro, 
Francamente  lo  vistió. 

Como  medido  á  compás, 
Bien  descuelga  por  delante; 
Pero,  visto  por  detrás, 
Cae  corto  lo  bastante, 
Medio  palmo  y  algo  más. 

Y  su  propiedad  es  tal, 
Que  á  medida  que  se  eleva. 
Va  subiendo  por  igual 
Todo  ropaje  y  brial, 
Pues  todo  tras  sí  lo  lleva. 

El  Rey  el  éxito  aciago 
Supo  bien  disimular, 

Y  Lanzarote  del  Lago 
Estuvo  por  reventar 
Con  las  risas  en  amago. 

— «Lucáa— dijo  el  noble  Arturo,- 
Vamos  á  ver  si  tu  dama 
Sale  airosa  del  apuro 

Y  alcanza  laurel  seguro. 
Pues  yo  sé  lo  que  ella  te  ama.t» 

La  bella  se  encubertó 
Con  el  manto  á  toda  prisa, 
Maa  tan  largo  le  arrastró. 
Que  fué  general  la  risa 
Que  al  concurso  conmovió. 
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Quien  reía  con  frecuencia 
Era  el  viejo  senescal, 
Persuadido  en  su  conciencia 
De  la  candida  inocencia 
De  su  esposa  angelical. 

— «¿No  aprovechas  la  ocasión- 
Dijo  el  Rey — de  que  la  bella 
Que  adora  tu  corazón, 
De  tu  cielo  clara  estrella, 
Consiga  tan  alto  don?» 

Tímida  la  senescala, 
Por  fin  á  ensayar  salió 
Puesta  en  medio  de  la  sala, 

Y  el  manto  se  acomodó 
Con  mucho  donaire  y  gala. 

¡Ay,  Jesús,  qué  brujería! 
¡Qué  invención  tan  infernal! 
Tanto  el  manto  se  subía, 

Que  la  pierna  se  veía 

Mas  tapóla  el  senescal. 

La  tela  tiró  furiosa 
Como  si  tuviera  llamas, 

Y  de  sus  labios  de  rosa 
Carcajada  estrepitosa 
Soltaron  las  tiernas  damas. 

— «¡Paciencia! — dijo  el  marido 
Cuando  resonó  tal  bulla; — 
Mala  prueba  hemos  tenido.» 
Pero  se  quedó  aíiigido 
Porque  el  Rey  soltó  una  pulla. 

Gauvén  era  un  caballero 
Rival  del  mejor  caudillo, 
Mas  el  corazón  de  acero 


—   233  — 

Le  gastaba  el  gusanillo 

De  los  celos ¡Trance  fiero! 

A  la  hermosa  á  quien  servia, 
El  manto  quiso  poner; 
Tenaz  ella  resistía, 
Pero  al  fin  logró  acrecer 
La  algazara  y  gritería. 

Desgobernó  por  delante 
Los  gnardapies  y  la  falda: 
Por  detrás,  en  un  instante, 
Si  no  acude  el  triste  amante, 
Se  le  sube  hasta  la  espalda. 


Por  ñn  todas  ensayaron, 
Pero  mal  á  maravilla; 
Cuando  el  manto  aquel  tomaron, 
Los  tobillos  enseñaron, 
Y  cañas  y  pantorrilla. 

Un  paje  de  palacio  suplica  al  Rey  que  consienta 
á  8u  prometida  hacer  la  prueba  del  manto.  Es  una 
doncella  de  condición  humilde,  enfermiza,  que  á 
causa  de  sus  dolores  se  halla  retirada  en  su  vivienda. 
Comparece  llamada  por  Arturo,  y  poniéndose  el 
manto,  le  cae  éste  á  la  medida  del  deseo,  ni  largo  ni 
corto.  Se  alza  en  la  cortesana  concurrencia  un  estre- 
pitoso aplauso:  el  Rey  regala  el  manto  á  la  joven  y 
la  alaba  en  presencia  de  todos. 

El  tal  manto,  Laura  mía. 
Se  perdió,  y  á  fe  lo  siento. 
Pues  de  perlas  nos  vendría 
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Para  cierto  experimento 
Que  ya  te  diré  otro  día  (1). 

Estas  son,  á  juicio  nuestro,  las  mejores  composicio- 
nes de  burlas  que  escribió  el  P.  Arólas.  Es  cierto 
que  probablemente  no  publicó  todas  las  que  com- 
puso. El  P.  Hermenegildo  Torres  da  á  entender,  en 
su  breve  artículo  sobre  aquél,  que  conoció  otros  epi- 
gramas y  satirillas  suyos  que  tenían  punta  y  malicia. 
Por  lo  demás,  las  poesías  que  llevan  por  nombre 
Cinco  meses  de  matrimonio  (B,  519),  Tres  años  de 
pensión  (B,  525),  Liseta  ó  los  cinco  pisos  (D,  i,  315) 
y  La  Serrana  (D,  i,  357),  no  dejan  de  tener  alguna 
sal  y  pimienta.  El  Vaticinio  (D,  i,  261),  en  cambio, 
y  El  viejo  y  las  cuentas  (D,  i,  369),  son  dos  retahi- 
las, largas  y  pesadas,  de  necedades  sin  sustancia.  La 
madre  ciega  (D,  iii,  347)  es  una  imitación,  casi 
una  copia,  de  La  mere  aveiigle,  de  Béranger  (2). 


(1)  El  manto  encantado  pertenece  á  una  vastísinoa  y  muy 
antigua  familia  de  cuentos,  en  los  cuales,  mediante  un  objeto 
prodigioso,  se  prueba,  y  siempre  con  mal  éxito,  la  virtud  feme- 
nina. Unas  veces  es  una  camisa  (Gesta  romanorum ,  69),  otras 
es  una  copa  (Ariosto,  Orlando  Furioso,  canto  XLiil,  y  La  Fon- 
taine.  La  coupe  enchantée,  etc.).  Desde  antiguo  se  aplicó  este 
cuento  á  la  corte  del  rey  Arturo.  (Vid.  Eludes  sur  les  romans 
de  la  Tahle  Ronde,  de  Gastón  Paris,  Roraania,  t.  x,  pág.  477. 
Vid.  también  Puibusque,  Lucanor,  pág.  361.) 

(2)  El  P.  Arólas  tiene  por  lo  menos  otras  dos  imitacio- 
nes del  popular  poeta  francés:  El  horóscopo  por  las  cortas 
(D,  1,  391)  lo  es  de  Les  cartes  ou  Vhoroscope,  y  La  madre  y 
el  niño  (D,  ii,  97),  de  Les  étoiles  qui  Jilent. 
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III. 


Reconocer  en  el  P.  Arólas  dotes  relevantes  de 
poeta  humorístico  sería  ponderación  evidente.  íTo 
pasan,  cuando  más,  sus  composiciones  de  cierta 
agradable  vulgaridad.  Solamente  La  maestra  y  las 
novicias,  cuya  purte  jirincipal  hemos  dado  á  conocer 
hace  un  momento,  se  distingue  por  sn  aguda  irouía. 
Pero  esta  composición  no  es  enteramente  original  de 
nuestro  vate,  según  él  mismo  lionradamente  con- 
fiesa. Es  imitación  de  otra  de  Paulina  A.  de  Poitiers. 
De  esta  poetisa  nosotros  no  tenemos  noticia  alguna, 
y  en  consecuencia  no  podemos  precisar  hasta  dónde 
llega  la  imitación  y  cuál  es  el  mérito  del  imitador. 
Sea  lo  que  fuere,  el  inútil  relleno  de  palabrería 
insulsa  con  que  la  alargó  más  de  lo  conveniente,  la 
quita  mucho  atractivo. 

El  género  de  la  poesía  festiva  exige,  para  que  sea 
insinuante  y  ligera,  un  primor  extraordinario  en  la 
forma.  El  P.  Arólas  no  se  detuvo  á  dársele:  fué 
difuso  y  flojo.  Sus  composiciones  humorísticas  tienen 
interés  porque  ponen  de  manifiesto  ante  nuestros  ojos 
el  aspecto  risueño  y  jovial  de  su  carácter.  Dejó  en 
ellas,  por  decirlo  así,  su  franca  y  retozona  sonrisa. 
Con  ella  se  ilumina  suavemente,  ganando  en  anima- 
ción, al  través  de  estos  versos  incorrectísimos,  aque- 
lla fisonomía  sensual,  formada  para  expresar  afectos 
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más  ardientes.  No  es  esta  nota  perdida  y  vana,  sino 
digna  también  de  estima  al  par  que  las  otras.  En  el 
estudio  atento  de  un  hombre  es  interesante  siempre 
el  género  y  alcance  de  su  risa. 


CONCLUSIÓN. 


Nuestro  trabajo  acerca  del  P.  Arólas  está,  en  rea- 
lidad, terminado.  Aquí  mismo  podríamos  soltar  la 
plnma.  Vamos  á  permitirnos,  sin  embargo,  á  modo 
de  resumen  de  lo  que  va  dicho  y  en  muy  breves  pa- 
labras, tratar  una  cuestión  que  no  parecerá  tal  vez 
del  todo  ociosa.  En  medio  de  la  pléyade  brillante  de 
poetas  que  florecieron  en  España  durante  la  primera 
mitad  de  nuestro  siglo,  ¿qué  lugar  corresponde  al  que 
ha  sido  objeto  del  presente  estudio?  No  somos  nos- 
otros los  primeros  en  plantear  ni  en  resolver  este 
delicado  problema;  pero  alguno  que  en  tal  tarea  nos 
ha  precedido  lo  ha  hecho,  á  nuestro  juicio,  con  tan 
mal  tino  y  poca  fortuna,  que  intentar  de  nuevo  la 
empresa  es  casi  una  obligación  de  los  que  venimos 
detrás. 

No  uno,  sino  varios  contemporáneos  del  P.  Arólas, 
merecieron  en  el  Parnaso  español  puesto  superior  al 
suyo.  La  pasión  no  nos  ha  de  cegar,  como  cegó  al  pa- 
dre Lasalde,  hasta  el  extremo  de  desconocer  esta 
verdad  evidentísima  y  clara.  El  que,  con  intento  de 


hacer  la  apología  del  poeta  de  Valencia,  tome  la 
pluma  en  la  mano,  antes  evitará,  si  es  discreto,  los 
nombres  gloriosos  de  Espronceda,  el  Duque  de  Rivas 
y  Zorrilla,  que  provocará  ni  aceptará  con  ellos 
comparaciones  temerarias.  Fué  el  talento  de  cual- 
quiera de  ellos  mucho  más  variado,  mucho  más  com- 
plejo y  profundo  que  el  del  P.  Arólas.  Su  originali- 
dad fué  también  más  alta  y  vigorosa,  y  la  influencia 
que  ejercieron  en  las  letras  patrias  más  extensa  y 
más  honda  que  la  de  éste. 

El  P.  Arólas  se  cuenta  entre  los  buenos  poetas  de 
segundo  orden  que  produjo  el  período  del  romanti- 
cismo. Por  algunas  de  sus.  dotes  fué  único  y  excelen- 
te; mas  no  por  aquéllas  que  alcanzan  prestigio  más 
alto,  ni  más  fuerte  y  total  dominio  sobre  el  espíritu 
y  los  afectos  del  ser  humano.  Su  mundo  poético  fué 
reducido  y  modesto.  Cultivó  con  verdadero  éxito  dos 
géneros  solamente:  la  lírica  amorosa  y  la  Oriental. 
En  el  arte  dramático  no  se  ensayó  siquiera.  Fué,  sin 
disputa,  i)oeta  lírico  y  descriptivo,  colorista  brillante 
y  apasionado  cantor  de  la  belleza  femenina. 

Decía  Vicente  Boix  que  se  distingue  Valencia  en- 
tre todas  las  otras  playas  españolas  del  Mediterráneo 
por  un  cierto  carácter  oriental.  Su  sol  y  su  cielo  pu- 
rísimos, su  aromático  y  luminoso  ambiente,  su  huerta 
frondosa  y  fecunda,  la  hermosura  de  sus  mujeres  y 
el  natural  ardiente  y  exj)ansivo  de  sus  hijos  dan  á 
tan  bella  y  privilegiada  región  de  nuestra  Península 


—  239  — 

uua  fisonomía  de  alegría  y  de  luz  incomparable.  Allí 
el  mundo  exterior  convida  al  hombre  á  salir  de  sí 
mismo,  á  derramar  su  espíritu  por  la  variedad  amena 
y  riquísima  de  los  más  apacibles  y  pintorescos  pri- 
mores naturales.  Patria  de  pintores  coloristas  y  de 
ÍQSU2)erables  poetas  descriptivos,  era  natural  que  en 
tan  liondo  y  general  movimiento  literario  como  fué 
el  del  romanticismo  en  nuestra  patria,  tuviera  su  re- 
presentación adecuada  y  característica.  Ésta  se  baila 
en  el  P.  Arólas,  como  se  halla  en  Enrique  Gil  y 
en  D.  Xicomedes  Pastor  Díaz  la  vaga  y  soñadora 
tristeza  de  las  razas  celtas  del  Norte,  habitantes  de 
las  montaíías  de  León  v  de  Galicia. 


FIX, 


APÉNDICE. 


Además  de  las  obras  poéticas  del  P.  Arólas  de  que 
en  el  curso  de  este  libro  hemos  dado  cuenta,  compuso 
aquél  otras  de  género  diferente,  y  tradujo,  ya  solo, 
ya  en  colaboración,  libros  extranjeros.  Se  le  atribu- 
yen, con  más  ó  menos  razón,  los  siguientes  volú- 
menes: 

Economía  de  la  cicla  humana^  ó  sea  páginas  de 
oro  de  la  sociedad.  (Elias  de  Molíns,  en  su  Diccio- 
nario^ pág.  161.) 

Manual  de  estilo  epistolar.  Un  tomo  en  8."  Mu- 
chas ediciones.  Valencia.  c<  Es  una  colección  de  cartas 
hecha  para  servir  de  modelo  á  la  gente  del  pueblo, 
una  obra  de  las  c^ue  hacía  Arólas  en  el  acto  cuando 
se  las  iban  á  pedir  libreros  ó  editores.  Trabajo  pre- 
cipitado y  sin  premeditación.  Vale  muy  poco.»  (Pa- 
dre Carlos  Lasalde,  Revista  Calasancia,  t.  xii,  pá- 
gina 401.) 

El  maestro  de  sus  hijos,  ó  sea  la  educación  de  la  in- 
fancia, dividida  en  tres  partes:  la  moral,  la  virtud  y 

16 
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la  buena  crianza,  por  Mr.  Blancbard;  anotada  con 
un  resumen  en  verso  á  cada  capítulo  por  el  P.  Juau 
Arólas,  de  las  Escuelas  Pías,  y  un  tratado  de  urba- 
nidad cristiana  y  civilidad  de  la  mesa,  <  jue  comprende 
la  más  perfecta  educación.  Valencia:  imprenta  de 
J.  Ferrer  de  Orga,  184r3.  Un  volumen.  (Elias  de  Mo- 
líns,  loe.  cit.) 

Poesías  del  Vizconde  de  Chateaubriand.  Traduci- 
das por  el  P.  Juan  Arólas.  Valencia:  imprenta 
y  librería  de  M.  Cabrerizo.  Un  volumen. 

Un  libro  de  fábulas  (en  8."  prolongado,  muy  bien 
impreso).  El  P.  H.  Torres,  que  da  noticia  de  este  li- 
bro, dice  que  su  autor  era  extranjero  y  que  estaba 
traducido  por  J.  A.  tíNunca  he  dudado — añade — que 
este  J.  A.  era  Juan  Arólas.» 

Trabajo  de  la  dicina  gracia  en  la  conversión  del 
2)ecador,  obra  del  sacerdote  Ignacio  Capirri,  tradu- 
cida por  D.  Juan  Arólas.  Valencia,  1847.  J.  Mom- 
pié.  Un  volumen  en  8." 

Vida  de  Santa  Filomena,  traducida  con  la  colabo- 
ración de  D.  Vicente  Boix.  (Elias  de  MoKns,  loe.  cit.) 

Eran  del  P.  Arólas  unos  versos  pareados  que  en 
un  tiempo  se  leían  sobre  las  puertas  de  las  depen- 
dencias de  la  Casa-Galera  (Cárcel  de  mujeres)  de 
Valencia.  Dice  el  P.  H.  Torres:  «El  P.  Bielme  dijo 
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muchas  veces:  a;A(|uellos  versos,  por  su  concisiÓD, 
))por  su  sobriedad  y  oportunidad,  merecieron  las 
)>alabanzas  de  todos  los  literatos.» 

Las  poesías  publicadas  por  el  P.  Arólas  eu  los  pe- 
riódicos de  su  tiempo  no  están  todas  coleccionadas. 
Algunas  quedan  todavía  en  el  antiguo  Diario  Mer- 
cantil de  Valencia,  como  El  Volcán  (número  de  7  de 
Mayo  de  1838),  la  Trora  adolorida  del  rey  I).  Al- 
fonso el  Sabio  (número  de  28  de  Diciembre  de  1838), 
Zaide  enamorado  (15  de  Enero  del  mismo  año),  etc., 
que  no  desmerecen  de  la  mayor  parte  de  las  compo- 
siciones de  sn  autor  y  son  mejores  (jue  muchas  de 
las  que  están  coleccionadas. 

Los  versos  contenidos  en  los  tres  tomos  que  cou  el 
nombre  de  Poesías  de  D.  Juan  Arólas  publicó  Ilde- 
fonso Mompié  en  1843,  lian  sido  reimpresos  en  dos 
volúmenes  de  la  Biblioteca  selecta  (xliii  y  lxxiv)  en 
Valencia,  por  Pascual  Aguilar. 
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